初秋和仲秋的雾，很少有浓郁的，通常是稀薄的一层，至多太阳一出来就会散开了去，可是雾里的风景，却美妙的很。远处的桑林、村庄、稻田，在雾里只剩下隐约的轮廓，只是凭着印象，依稀记得。近处的水井、池塘上，弥漫着一团团乳白色的仙气，从水面之上袅袅飘散而去，氤氲在绿色的村庄里，氤氲在金绿相间的田野间，远远望去，犹如王母娘娘的瑶池仙境，穿梭在其间不辞辛劳的村人，自然是仙界里的诸方神圣，在各自的营盘上，各司其职，也自得其乐。这些神圣的身边，通常也会蹦跳着一两个劣性的顽童，或是拿着桑枝斗剑，或是奔跑追打，一两句喝斥竟是止不住他们的撒野。也罢，且让他们随了这雾的仙境，先快活上一阵。

等太阳懒懒散散地起床后，有点耀眼的光芒穿透过薄雾的轻纱，映在人脸上，是盼望已久的喜笑颜开，仿佛久别后的重逢，温暖依旧，亲切依旧。

这种薄雾掩饰着的状态，是最美的，犹如两个人之间朦胧的感情，因为朦胧，隔了一层纱，总有一种让人欲揭不忍，终甘愿坐守这等美丽的激情――你于帘中抚琴，而我垂下撩帘的手，决定就这样静静地听完这一曲，即便曲终人散，依然会长长久久地回味这缕知音。

待田埂上的草色完全枯黄了以后，随深秋一起而来的雾，要比先前浓烈很多。经常与对面人闻其声而不见其面，隔着大雾对话，仿佛与另一个世界的人在通话，有些虚幻，有些遥远，而那话语，那笑声，却又分明的现实。一个人，走在乡野的田埂上，忽然有些孤寂寂的害怕，于是约了两三个玩伴，背着书包，一起上学。然而上学的路上，却也并非如此的老实，顽童的性情，终归喜欢来点调皮捣蛋才够味。于是，偷偷溜去路边的果园，因了大雾的遮掩，顺上一两个末季的果子，或者找找水沟里，有无螃蟹在洞口打盹，提上两个，用稻草扎好，等到中午回家，让姆妈蒸一下，美滋滋的呷上一顿。

这样的大雾，总要等到近午才能看到日头上来，而且，先也只是粉粉的，淡淡的圆圈，在雾的背后，总也跳不到前面。不过，因为它的出现，人们的视野，却在逐步的开阔，能依稀看到远一点的景了，再后来，也能模糊认出远一点的庄稼了！慢慢，红球的颜色开始浓艳起来，变到金红相杂，已经从雾的密帐背后钻到了帐中间，而它发出的光芒，也有那么一点刺眼的夺目了。一会儿，它竟跑到雾帐的前面来了！红球换妆成了金球，在似有似无的纱障里，努力散发着它的光和热。人们的话题，也由大雾，晌午饭，转向了更广阔的收割，和播种。