文：李星文

本以为会是又一部《好奇害死猫》式的峰回路转的电影，谁知道影片给出的是“猜猜我是谁”的扑朔迷离。

清晨的重庆，一辆出租车从斜坡上冲下来，直冲长江之中。车祸打破了一家人的平静，开出租的父亲（曾志伟饰）失踪，现场留下一个受伤的女乘客（莫文蔚饰）。由于付不起医疗费，少年（檀健次）和母亲（蒋雯丽饰）把女郎接回家中养伤。女郎甩了一句颇不寻常的话：“走了个男人，来了个二奶，这算什么？”

影片一上来就把观众拖入迷雾中。父亲哪去了？女乘客是谁？他们是什么关系？少年在寻找什么？母亲为何那么平静？随着剧情的推进，母亲枯寂的生活出现了死水微澜，少年和女郎也不可避免地心生暧昧，父亲的下落虽然杳无音信，可是其死因却若隐若现地在前方飘动着。于是，大家不错眼珠地盯着导演不紧不慢的叙述，费尽心机地思考着各种可能的起因。当少年在浪漫的气氛中给女郎展示自己制作的模型，两人头碰头、脚挨脚地无限接近时，观众都以为答案就要揭晓了，结果导演让这段戏轻轻地滑过去了。当两人春风一度后憧憬永远在一起时，大家又以为谜底近在眼前，导演还是避而不谈。到影片最后，两年后再度相逢，女郎摆出一副说穿真相的架势讲了个故事。当人们还没来得及思考这故事的合理性，少年就以机关枪般的语速把它推翻了。这就是影片的收梢。

影片最初的名字叫《少年》，其中最成功的部分就是关于少年的段落。少年喜欢女生青青，鼓起勇气发出了信号。青青却挣脱了他的手，投入了少年的好友大志的怀抱。当少年放下心结对青青出言不逊时，青青却抱住了他的肩膀，给出了另外的解释。这段幼稚版三角恋微妙、含蓄、错落有致。扮演大志的演员演过《十三棵泡桐》里的陶陶，擅长这类肚子里长牙的坏小子，他的加盟给影片平添“动物凶猛”的气息。

少年能够放下青青，是因为他对养伤的风尘女郎产生了想法。情色和色情的区别在于，前者用意念解决问题，后者用动作描写性事。女郎在沙发上给未伤的腿套长筒袜，少年在一双潜水镜的后面，进行了男人对女人的狂想。女人拆线后腿上留下疤痕，恨恨不已，少年一声不响地给她画上了油彩巧为掩饰。这些繁复的意象和设计，使影片充满了情趣和质感。

出租司机和女郎的地下情只是一笔带过，寻找刺激的中年男人和寻找依托的啤酒妹混到一起，这就是庸俗的人性在起作用，没有美感也没有说头。少年的母亲失去丈夫后跟一个小港商（陈弈迅饰）走近了，这几场戏相当有味。女人在看病时无端哭泣，这是文艺片的常规打法。男人在汽车里献吻时的那句“不用客气”，一副无私援助的侠肝义胆。女人咯咯娇笑了好长时间后说：“老了，不兴这个了”，男人讪讪地缩了手。这一段简直匪夷所思到曼妙的境界了。