而村庄的风景里，是那些依山或依崖而建的堡垒、教堂、民居，无一不是就地取材的石头，无一不对所处环境融汇得相得益彰。

这次我们去的目的地是那个号称世界第二大峡谷维禾冬峡谷(La gorge du Verdon)。对于生长于中国居住在加拿大的人来说，法国是一个版图较小的国家，可是，在这块小版图上，竟有错综复杂的市镇、县、专区、省、大区，如同他们的警察制度一样，管民事的、刑事的、交通的、身份证件的，我永远越弄越糊涂。这个面积相当于中国十八分之一的国家，本土上有22个大区，96个省，三万六千多个市镇，而诺大的中国，城市总量也就6百多个，建制镇两万多个。所以手上展开一幅煞有介事的大区大地图，便如同拿着一张法国政府为游客设计的寻宝图。

我想象着大峡谷的风采，那种壁立千仞，山凌锐利的震撼，车终于调整好了方向，来到了崖边，却并见不到照片显示的那种深邃与窄逼。看峡谷，重在看一种力，一种山岩与河水的对抗所产生的力度，可是维禾冬峡谷的岩壁上长着许多绿树，这多少是对那种对抗形成一种掩饰，峡谷因此显出了几分柔媚。好在谷底的那一脉水是一种极为浓酽的翡翠绿，为这峡谷风景添了不少异彩。我们的车顺着所在的这条路开，为着峡谷而来，最后，穿出了峡谷地区，豁然开朗，目的地却是到达了圣十字湖，那同样的一片翡翠绿。

湖边有沙滩，那条公路，走到尽头也就是大湖了。路旁排着队地停满了车。这是一个令人心旷神怡的地方。时间已经不早，可是夏日的白昼长，依然令人可以在晚归之前，尽情地享受这意外得来的绿湖、白沙、阳光。

不走回头路的习惯让我在归程选择了另一条北边的路。这样我们到了另一个小城穆蒂埃·圣·玛丽。这是一个人与环境紧紧依靠的地方，无法从视线中抹去的是那一片似要划破天空的山崖，这也成了这个村庄的标签。我肯定，我在到达这个小城前在哪里见过这个仿如中古世纪的村庄的，或许是某一张明信片，或许是哪本旅行书。圣母教堂坐落在高高山崖间你视线无法回避的至尊地位。那是一座建于8世纪并于12世纪和16世纪进行了扩展的教堂。为了使一切悬崖峭壁景观更加显著一般，在教堂上方两座山崖间串联着一条链，链正中悬挂着一颗闪闪发亮的星星，如同给这个优美的小镇戴上桂冠般。据说那是一位在十字军动征期间被捉拿的武士对自己立下 “如果有一天能回到家乡的话” 誓言的承诺。

村庄生存条件其实并非尽如人意，洪水几度冲走溪谷中的房子，可是，村里人世世代代却一直紧贴着这块山崖生活，许多艺术家不知何故也相继到来，并将画室建在溪谷附近，大概，这是能提供给他们灵感的地方。