当天际最后一抹阳光洒落在郎依寺以及山坳和田野上的藏寨民居时，格尔登寺庙那高耸云天的白塔在夕阳下灿若镏金，耀眼夺目。此时，远山与寺庙、藏寨民居呼应一体，在夕阳下显得格外的宁静、格外的和谐。当大雪封山的冬季，阿坝县城十字路口却总是背负着沉重的青藏高原潇洒跋涉。此时此刻，阿依拉山、河支山、茸安大峡谷，还有莲宝叶则神山，都在风雪中站立着，并不是等候给它们送伞的人。高天之下，飞来了巴颜喀拉山的一片雪花，盖住了阿曲河的整个冬天。在我的印象里，这片神奇的土地并不缺少阳光和雨水，播下的小麦全都长成了青稞。从遥远的青藏高原吹来的风把好多传说风干成了故事，挂在成阿公路的起点上，让人们尽情地传阅。这就是我的阿坝，我梦中的香巴拉!

往事不堪回首。16年弹指一挥间，在那个年代，对于长期生活于涪江之滨，后来又到川南那所师范学院学习的我来说，对于藏区，总有一种说不清道不明的向往之情，似乎更总有一种挥洒不去的情结萦绕在心中，那些仿佛有着生命的无处不在的高原色彩，始终无形地吸引着我。于是，大学毕业那正子，置父母和好友的好心相劝于不顾，毅然决然地踏上了阿坝这片神奇的土地，谁知这一干就是整整16年。

在高原暴热的七月下旬，对未来充满喜悦和激情的我，搭乘了一辆东风牌货车从成都出发前往我的向往之地阿坝。汽车驶出雾气团抱的成都平原，便上了成灌高速。不久，又上了都江堰到漩口的公路，沿险峻的岷江河谷，过漩口、映秀、汶川，又溯湍急的杂谷脑河过理县、米亚罗，并在米亚罗渡过了第一次感受高原反映的夜晚。次日凌晨，我们又从米亚罗出发，翻过终年积雪的鹧鸪山，再经刷经寺、查针梁子、龙日坝、阿依拉山、麦尔玛。傍晚时分，我的阿坝便捧出了洁白的哈达，捧起了飘香的咂酒，欢迎我这位来自它乡异土的莅临者。

在当时的感觉中，我隐隐约约地发现，自己走进阿坝县，就似乎走进了一个既陌生而又熟悉的世界。高原灿烂的阳光照耀在需要它的地方，巴颜喀拉山的积雪焕发出了金属般的呼唤。月光在不该它出现的角落里灿烂着，格尔登寺面带冰冷的历史和寒意，始终在向我讲述着一个又一个神奇的传说与故事。我被安排到位于县城东南角的阿坝县中学执教高中英语。面对陌生的环境、陌生的学生、陌生的一切，自己心里总有一种说不出的滋味。每天夜晚，住在那被称为“马店”的宿舍里，望着寂静的夜空，发现那月亮、那星星总想说话，但实际上它们又一直躺在阿曲河的另一边昏睡。