在充满生机的世界，有一个地方，叫做死亡谷。

火红太阳下的南加利福尼亚海湾，满眼晃动着汽车的废气和满耳的吵杂，人们带着现代的摇滚乐和易拉罐，拥向热熏熏的海滩。

百英里外，我却面对着的是一个寂静无声的世界：这是一个少有人问津的世界，独立、平静凝固在一起的世界，车一开进盆地，你就立刻被它特有的景致所环绕、包围、吞噬，闷热得几乎不能喘气，四周除了毫无生气的暗黄色，还是毫无生气的暗黄色，除了鸦雀无声的宁静，还是鸦雀无声的宁静。

车轮在唯一的这一条横贯盆地的人工水泥路上磨磋前行，“沙沙沙沙”这几乎是偌大盆谷墨的唯一的声响，一个没有任何音乐的自然世界。

不知为什么，我踩快油门，心随着油表的指针、车速的指针、所有转动着的指针颤动着，我不禁看了看身边的男友劳伦斯，他依旧是那样镇定，几乎并没有太多注意到车外已经换了一个世界。

“为什么我们要开进这个鬼地方来?”我的声音里带着一种莫名的悲哀和无奈，劳伦斯轻轻地将我的长发放到肩后，“熙宁，让我来开车。

“不，不，我不想停下来。”

“我抓紧方向盘，脚下油门踩得更重，我想赶紧冲离这个世界，没有绿色，尽是枯竭，没有一滴透亮的水珠，尽是枯干、枯燥的几根近似乎黑色的铁丝般的稻草状物体，一根根地插在松散的黄沙上，没有鸟，我抬眼望向天空，透过一层透明的热流，蓝色的一方天几乎成为心灵唯一的慰藉。

眼前，似乎是一条无边绝望的路，是用无名的恐惧铺成的，这是一个病了太久的世界，癫换了许多年许多年，病得能将每个有一点生气的生灵吞吃掉，远处是一丛丛黑黝黝的山恋，尽收眼底的，竟是这样一片死亡的世界。