前面那条江，你是什么江?

过了中甸城，才能到丽江。

大理姑娘好，普洱茶叶香。

茶马古道远，人间到天堂。

--录自茶马古道歌

一条神秘的古道，绵延在云贵高原、青藏高原的崇山峻岭、原野丛林间，马蹄声声、商贾往来，历经了千年风雨，这便是鲜为人知的茶马古道。

剽悍的马帮、神秘的古道、奇异的自然风光、厚重的人文景观，使茶马古道的神秘与古朴引起了世人的注目。2001年11月，保存在茶马古道上的最后一个古集市--云南剑川县沙溪镇的寺登街与万里长城一道同时被列入世界纪念性建筑遗产保护名录，更使茶马古道名声大震。

茶马古道是自唐代以来逐步形成的沟通滇、川、藏等地区并延伸至南亚、西亚的古商道。在马蹄声声的千年岁月里，不计其数的马帮用骡马向西藏地区以及尼泊尔、印度、缅甸等国运去云南、四川的茶叶，返回内地时，他们便带回西藏的马匹、药材及南亚、西亚诸国的特产。这条由茶马互市形成的古道，沉淀着2000多年的丰厚历史，是大西南经济文化交流的重要纽带。

那年仲夏时节，笔者有幸由川入滇，走向滇南、再入滇西，从而得以在一段茶马古道上触摸历史、叩问古道，人生之旅因此显示得更加厚重而从容，岁月驿站因此显示得更为精采纷呈。

一、普洱飘香

茶马古道错综复杂、跌宕起伏，影响大的干道主要有两条。一条是从云南普洱北上，经保山、大理、丽江、中甸到西藏拉萨，全长3800多公里。另一条是由川入藏。

抵达昆明后的翌日清晨，我们便乘长途客车直下滇南，前往茶马古道云南的起点普洱。

大巴在昆洛公路上经过一天一夜的奔驰，在第二天的下午驰进澜沧江流域的一座小城。满街“普洱”字样的招牌让我们眼前为之一亮，原来这便是大名鼎鼎的普洱县城。

城小名气大，普洱香万家。世界上的道路有千条万条，但有一条是因为普洱茶才开辟出来的，这便是茶马古道。

走进普洱，满街店铺以茶庄、茶社为多。

普洱自古以来，便以普洱茶产地和集散地闻名遐尔。普洱茶原产于西双版纳，位于西双版纳的古六大茶山均属思茅厅，而思茅厅又隶属于当年的普洱府，普洱便成了滇南茶叶集散贸易的中心，久而久之这些地区所产茶叶便被称为普洱茶。

此地居民以哈尼族、彝族等少数民族为主，现为哈尼族、彝族自治县。“普洱”为哈尼语，“普”为寨，“洱”为水湾，意为“水湾寨”。行走在普洱的大街小巷，举目四望，环普洱皆山也。这里地处无量山余脉，山高谷深、谷宽成坝、日照充足、雨量充沛，被当地人概括为“晴时早晚遍地雾，阴雨成天满山云。”得之独厚的自然环境为普洱茶的生长创造了优越的环境，这里至今尚有万亩古茶群落，树龄最老的约1700年。与这片广袤的野生茶林相去不远处便是占地6万亩的板山现代茶园。