本剧讲述了一个童话。唐庄，淳朴善良，宽厚待人，遵行着礼仪祖训。不与外界来往，避乱世间，很多年了。四处大山，人迹罕至，典型的现代桃花源。认定刀枪乃不祥之物，不许国共部队入庄休整，但出于怜悯，而送粮看病。几日观察之后，认定乃仁义之师，遂约法三章，邀请进村。人来欢迎人走欢送，不忘记礼数。日军来到，同样欢迎。唐老太爷“我们和他们无冤无仇，他们何来对我们下此毒手啊。有客远来，我们就以礼相待，你以礼待他，他就以礼相还，没什么可怕的”；另一长老“他们大老远的跑过来，总得让他歇口气儿吧。要不于理不恭啊”；一村民“听他们说他们是日本皇军，这日本鬼子和日本皇军是不是一码事啊？”长老对日军“你想想，光天化日之下，能行凶杀人，这能会是善类吗这个？”终于日军放火焼了整个唐庄，血的教训面前，唐老太爷作了一篇可称为《唐庄宣言》的演讲“谁还信得过你们哪，后生，你记着大爷的话......天，会灭了你这帮畜生”，毅然投身火海。不分敌友的一律以礼相待，导演了唐庄悲剧。这是狼和小羊、农夫和蛇的故事重演。
本剧伦理探讨的最高阶段，即是对伤员处理的那一场戏。打了一天，四面被围，弹尽粮绝，伤员过半，走投无路。而此时，曲虎居然还会有办法：穿小鬼子衣服，天亮前突围。观众兴奋了。但接下来，问题出现了，林云“就算我们都换上鬼子衣服，这么多伤兵，不就一下就露馅了吗？再说，受伤的战士数量太多了，就算一个扶一个，也扶不过来......”，怎么办？一个人扶一个伤员，肯定出不去，怎么办？中国观众到此已经无能为力：伤员是弱者，最需要帮助，况且都是生死相依的弟兄？袁对林云“当初咱们说过，同生死共进退，我是绝对不会扔下你们不管的。而且你是为了救我才负的伤，我一定要把你带出去”；曲虎“新四军没有丢伤员的习惯”，怎么办？那就破釜沉舟、壮烈一死吧。但林云自杀，池国秀苦劝，袁连长终于落泪，为池排长点上一根烟“老池，我听你的，我们走”；曲虎别过脸去，落泪；观众随着一起落泪，毕竟，生的希望啊！宋指导员“弟兄们，让我们给留下的弟兄们，敬...礼！”这一时刻，是本剧最感人的时刻，我们为他们互相体谅、互相同情、互相关爱、生死相托的伟大情感所震撼。
