破碎的泡菜坛

也许是学生物讲营养的父亲从小教导的原故，我至今仍然没有吃零食的习惯。可唯独从童年时代开始便对家乡的“四川泡菜”有着一种特殊的偏爱。

心情好时，打开坛盖，在浓香弥漫之中，一边咽着口水，一边用筷子夹出一些色彩纷呈且水淋淋的泡菜，再拌上熟油辣椒与味精，然后便迫不及待地把它们一一放进嘴里，那感觉真好比进入了仙境。

心情不好时，尤其是伤风感冒或晕车时，吃一碗热气腾腾的放了不少泡姜、泡辣椒的酸辣面，捂着被子睡一觉，发汗之后，顿感神清气爽，活力倍增。

我爱泡菜，就如别人爱冰激凌、爱巧克力。因此，二孃曾说：泡菜好像你的“命根子”，你结婚时，我什么都不送，就送你一个泡菜坛。

一九九六年初携女儿和已在新加坡工作四年的先生团聚，所有的行李一概托运，唯一带上飞机的随身物品，便是我那易碎的，高不过八寸的小小泡菜坛。这便是临别时二孃坚持要我带上的，也算是在我结婚十一周年后补送的一份礼物(因我婚后一直与二孃及父母生活在一起，家里有的是泡菜坛子，也就用不着特意送我一个)。

带着这个上了釉的小巧精美的泡菜坛，我觉得带走了自己浓郁的乡愁与无尽的思念。

人的口味也很特别，从小吃惯了什么口味的食物，长大以后总是难以改变。想当初刚到新加坡时，为了寻找“川味”，我曾满怀希望遍尝“百菜”。即便是大餐馆里的川菜，也是变了味的“新加坡”川菜。越是不如意，越是对下一次的尝试抱有希望，结果是越吃越失望，人也越吃越发胖，最后干脆就绝望了。

万般无奈之下，只好把希望的目光收了回来，投向了我那精致而又美丽的小小泡菜坛。

像变魔术一般，我以小小的泡菜坛为道具，变出了鱼香肉丝、酸菜鱼、酸菜鸭、酸菜肉丝米线……让家人、川籍和非川籍、以及新加坡的朋友们大饱眼福与口福。为此，我常感叹此坛太小，计划着买一个更大的，让我的思乡之情得以淋漓尽致地表达。

可是令我万万想象不到的是：跑遍了整个新加坡，竟然就买不到一个四川泡菜坛。沮丧与失望之余，更感到我的小小泡菜坛的“金贵”。

也许越怕失去的就越容易失去……

一天，当我从洗衣机边的地上捧起泡菜坛，正要为它清洗、换

水时，不料碰到了饭桌边椅子的靠背上，随着“嘭”的一声清脆的巨响，我感到这一刻有什么东西从我的生命中抽离了出去……

我用麻木而又呆滞的眼光盯着地上红红的辣椒、白白的萝卜、绿绿的莴笋，以及满地漫延开来的酸盐水，感到红的是我身上滴下的血，而流淌着的则是我的泪……

一根连接我与家乡的纽带，就在那我还来不及反应的一瞬之间，被一双可怕而又看不见的手“嚓”的一下无情地割断，割得是那样的彻底，不留给我一丝的希望。