斋月期间，耶路撒冷老城，一名年幼的阿拉伯商贩正在大马士革门前等待顾客。（法国《欧洲时报》）

去过耶路撒冷，你就会感到那里的每一块石头都可能隐藏着一段故事。在这个城市里走累了，随便找个地方停下脚步，仔细端详，用心聆听，某种历史与现实交织的迷醉感就会将你整个淹没。

我住在市中心的大卫王街，从这儿走到东耶路撒冷老城不过区区十几分钟时间。这十几分钟里，脚下平坦的林荫道切换成了石块铺就、高低起伏的小街巷，不夸张地说，我的两只脚便丈量出了现代与古老之间的距离。地中海东岸悠长的夏日已过去，耶路撒冷的灼人热度也随之渐渐冷却。早晚时分，总会吹起清爽的微风，最适合在老城那些曲折的街道和巷子里穿行。

很多人都说，耶路撒冷是一座用巨石堆砌、用信仰奠基、用爱恨情仇粘合的城池。它面孔神秘，表情丰富，时而平静，时而喧闹，让人难以看透。纵然时空变幻了千年，不变的还是耶路撒冷的独特之美——所有建筑外墙都贴着乳白色的耶路撒冷石，无论是阳光普照的时刻，还是晨曦或晚霞初上，这些古老的石头就仿佛笼上了一层朦胧的金纱。或许这就是“金色的耶路撒冷”的由来。《辛德勒名单》里有一首同名希伯来语合唱，把犹太人对这座受到犹太教、基督教和伊斯兰教共同顶礼膜拜的圣城的情感渲染得淋漓尽致。

犹太人的传统和固执是出了名的。正如他们过的重大节日逾越节，主旨在于铭记历史，自强自立，享受自由。众人在拉比的引导下唱歌喝酒吃饭，但吃饭并非重点，关键是以象征性的用餐程序模拟史实。