“其实我做了很多没人尝试过的事情，我很知道什么是焦虑。”张朝阳语气平静地叙述过去十年的点滴，仿佛那是别人的故事。

那也真就是“别人”的故事。十年，足以改变太多东西——它让孱弱的搜狐成为疆域广阔的网络帝国，也让习惯焦虑的商业领袖终于懂得“解脱”。张朝阳向记者如此描述他如今的状态：“对过去没有记忆，对未来没有奢望，我只活在当下。”

■创业危险期：差十几万就能被卡死

“我有气无力，他说你怎么了，我还不敢说发烧感冒，担心我的身体状况会影响融资结果”

所谓“对过去没有记忆”，只是张朝阳拒绝焦虑的一种方法论，事实证明，他的回忆里面，装着所有关键的时间点和细微的感觉，哪怕过了这么久。

如今的人们可以很容易看到这样的历史——1996年11月，麻省理工教授尼葛洛庞帝与爱德华·罗伯特向张朝阳投资22.5万美金。1998年2月，中国最早的互联网品牌搜狐正式诞生。

看起来顺风顺水，实则步步艰辛，有时艰辛到了尴尬。张朝阳承认，实际到了1997年9、10月份的时候，创业资金就快花光了，“最紧张的时候，我把两个公司高管叫到面前，说就你们俩工资最高，这个月先别发了吧。”在跟董事会告急之后，张朝阳又得到了10万美元的贷款，“如果没那10万美元，我们的办公室都要立刻搬家。”

“最惨的一次是找英特尔做投资。”英特尔打来电话时已是北京时间深夜，张朝阳清楚地记得，那天恰好感冒发烧，精神特别恍惚，但又必须要强打精神回答问题，“我有气无力，他说你怎么了，我还不敢说发烧感冒，担心我的身体状况影响融资结果。”

■上市危机：被迫拒绝高盛

“每一步都在辛苦地爬坡，威胁来自四面八方”

1999年底，搜狐上市的前夜，张朝阳的心里其实仍然没底。事实上，作为中国第一家互联网企业，1998年的搜狐非常辉煌，“可是对手王志东（新浪创始人）看到了我的商业计划，然后采取了立即合并，1999年新浪一下起来了。”

更头疼的是，当时的董事会不允许搜狐融资太多，甚至拒绝了投资银行高盛，这导致高盛直接转向搜狐的最大对手新浪，并带来连锁反应——大投行摩根士丹利看到高盛选择了新浪，于是也调整了自己的投资目标。

在2000年4月到7月份，张朝阳和搜狐都处在非常紧张的状态，他们必须赶在股市还相信互联网概念的时候上市。那个夏季在张朝阳的回忆中充满苦涩，“每一步都在辛苦地爬坡，威胁来自四面八方”，“我们紧赶慢赶，最后在7月份上市了。”