走进南浔，就仿佛走进了时光隧道。青石板的路上，触目皆是浓郁的水乡风物，马头墙、木雕、石雕、石埠头、石拱桥、驳岸、柱桩，时光在这里勾留，浸润和消融，到处都留下它们锈蚀的痕迹。远去了咄咄逼人的摩天大楼，世界突然变小了，浓缩成温情的小桥、流水、人家，像一阙遗落的清隽的易安词，又仿佛陈逸飞的油画，或者是陆文夫的散文。喧嚣的市廛之声屏蔽了，世界又突然静了，四周笼罩着不绝的蝉声，像纯净的雨点敲在耳膜上。午后的阳光庸懒地照下来，暖暖的，软软的，河里的水轻轻地晃漾着，晃漾着一个暄暖的金色的梦。河底的水草油油地招摇，似裙裾如绶带，舞姿妙曼，风情万种。迷迷蒙蒙中，一幅久远漫漶的画面渐渐在脑海里清晰起来，与眼前的一切慢慢叠合。

小时侯临摹过一幅画，画面上流淌着清凌凌的河水，岸边石埠头有妇女捣衣洗汰，还有人斜挎水盆拾级而下，背景是黑瓦白墙的房子。幼小的我惊叹竟有那么清的水，蓝天仿佛都融进去了，还有那么恬淡的生活，像水一般悠悠复悠悠。我的心从此也融进那幅叫《水乡》的画里，连偶尔的梦境都布满着水渍。如今，是我走进了这个梦吗？我要寻找什么呢？

上千年时光堆积，弹丸之地的南浔到处弥漫着古旧的气息，寻觅和辨认关于历史和岁月的隐秘细节，仿佛在吹去一件文物上积久的灰尘。分花拂柳，一眼古井赫然在目，井口印痕深深，是岁月的皱纹。想象千百年前的今天，花一样的少女们在这里浣洗和歌唱，刚刚濯洗的长发滴着芳香的情愫，丹唇轻启，直唱得晚霞四起，暮烟如笼。伫立石桥之上的仿佛不是你，而是望穿秋水的金钗翠钿“误几回，天际识归舟”；或者是天涯羁客，西风瘦马，对此黯然神伤，或者是清癯的书生“把吴钩看了，栏杆拍遍”，“无人会，登临意”而“独立小桥风满袖”。拾级而下，码头上系缆的柱桩已经颓圮，这是时间之水对于石板码头的雕刻，最坚硬的心也禁不住恒久如斯的温柔抚慰呀。柱桩系着水乡重要的交通工具——船，也就系着多少别离的忧伤和归程的福祉。它是命运的权杖，是情感的晴雨表，长久横亘在水乡人的血管里，演绎“杨柳岸，晓风残月”式的凄美风情。