这支曲子好像很长，也好像很短，等我们醒悟过来，场上所有的人正在向门口走去，我也想走，可是他拉住了我，急急地说：“曲子还没有结束，还有呢。”我仍是无言，顺从地随着他跳。我从来没有这么听话过，我甚至觉得都不是自己了。最后的音符击挎了他，他狠狠地攥住我的手，把我的手都捏痛了，然后猛地放开，向门口逃去，留下我呆呆地站在原地，然后无意识地被人流推动着，推向门口。

最后的舞会结束了。

有一天，屋外不知道什么时候下了一场雨，凉凉的，秋天一般的感觉，我没有回宿舍，坐在一棵柳树下看星星看月亮，想将来想过去，我希望这样的夜晚不要过去，我不想面对明天，不想面对今后无奈的人生，我想变成一座石像永远留在这里，我不想去毕业分配给我的工作单位——区政府，我不适合那儿，我情愿留在这个不世故的校园里。

校园里空荡荡的，我苦笑着站起身，慢腾腾地回头，没想到他站在我的身边，我心意慌乱地问他：“你站在这儿多久了？”他答：“你坐多久，我就站多久了。”我不知道说什么好，只说：“我想回宿舍了。”他说：“这么晚了，你还回得去吗？”我依旧是惊慌：“回不去也得回去。”他说：“索性我们去喝点什么吧？”我迟疑了一下，随着他出了校门。

我们在学校附近找了一家酒吧，一头钻进角落里的大块玻璃隔出的独立的小空间。我要了一瓶啤酒，他要了一杯我叫不出名的酒，红红黄黄的，我也懒得打听。他对这儿轻车熟路的，看上去经常来这儿。我问他：“你带过多少女伴来这儿？”他说：“有一些，不固定。”

他告诉了我许多关于他的家庭的事，他的父母希望他读法律，但他喜欢艺术，自己做主转了系，他的父亲气得不准他回家。不过最近他父亲因公出国去了，他母亲因为极度思念他，让他周末从宿舍回家，为了补偿，比以前更多地给他钱。

我迷迷糊糊地似听非听，他说全班都知道我和石磊的爱情故事，他问我们是否已经分手了，为什么一个转校，一个留级，别人生甲肝都没有留级，你的病是不是特别严重？我指了指胸口，是心病，我说你别问那么多了，我们今晚就是喝酒，用喝酒埋葬过去，迎接不可知的未来。最后我说我们去哪儿呢？我们就这样喝酒喝到天亮么？他说你宿舍是回不去了，还是送你回家吧。我想也是，他叫了辆出租车。我没有完全喝醉，神智还是清醒的，我发现我们上车后，他没有问我家的地址，他只是告诉了司机一个我不知道的地址，是市中心的一个地方。我含糊不清地问他上哪儿去，他说上他家去，我说这么晚了我哪儿也不去，我要回我自己的家。他说他家地方很大，有很多房间，他会把我当妹妹的，我们一人睡一间。