邵延枫说：“我们以往看到的都是‘为革命胜利牺牲生命’，我们看到的都是正义方战胜邪恶方，有没有人去想过战死在沙场上的双方的士兵？他们有家庭，有妻女，他们还年轻，他们也许并不想死。如果说《集结号》想展现这样一种残酷，那么其‘难产’的命运便不足为奇。”

从《最长的一天》到《冷山》

“冯小刚是一个很感性的人，《集结号》是拍摄条件最为艰苦的一部电影，在题材上也是他的一次大胆尝试。冯小刚是一个一直都会不断给自己压力的人，他发出这种感慨并不奇怪。但是我认为他不会真的退休，因为他是一个离开电影就不知道做什么的人。” ——华谊兄弟公司发言人

以倒在地上被炸断双腿的步兵的名义，

以从空中掉下来，摔死的飞行员的名义，

以在坦克中被活活烧死的驾驶员的名义，

我们承诺：

这是最后一次战争，

最后一次，

最后一次，

……

1962年，美国福克斯公司推出一部长达三个多小时的纪实性电影《最长的一天》，记录了美军登陆诺曼底作战——被称为“D日”的一天。细心的观众可以发现，这部被奉为经典的作品其实也走的是“宏观路线”：从国家领导人确定方针到各路将领运筹帷幄都有展现，而普通士兵几乎连名字都没有提。有趣的是，该片在放映后得到西方国家的一致欢呼，却遭到当时苏联政府的抗议，原因是“过分显露意识形态问题，夸大盟军在西线的英勇作战，而对在东线吸住德军主力的苏联红军几乎只字不提”。

但是，此后的欧美战争片逐步从宏大叙事中走向战争最基本的元素：人。1998年，一部《拯救大兵瑞恩》席卷全球，其中对战争中人性的刻画及盟军士兵的悲壮之情，至今仍被称颂。而在2003年，由裘德·洛和妮可·基德曼主演的《冷山》，则让人们看到了另一种战争。其背景是美国内战，剧情对交战双方孰正孰邪也略过不提，观众看到的是一幅断垣残壁，民不聊生的景象，其中让人印象最深的是战争中人性的扭曲与挣扎。

“也许正因如此，如果说《集结号》‘难产’，其原因也在于它是第一部用另一种角度去看几十年前那场民族内部战争的电影，而与以往的‘主旋律’战争题材所不同的是，它讲的是人性。”祁少华说。

“对于战争电影的把握，西方国家也走过一样的路。”陈国富说：“同样都是大投入，都有大场景，但是从宏观到细微，从展现战争原貌到管中窥豹。战争就是这样，为了胜利，人命都是小事，我们就想展现一个真实的解放军。”

然而就是这样“一个真实的解放军”，使《集结号》从创作初期就历经磨难，甚至于濒临难产。而它最终能通过审查并如期上映，祁少华将其归结为“时代的变化和审美眼光的变化”：“通过纪录片去补充历史知识也好，完全不管谁跟谁打也好，每个观众都有自己的看法。但有一点，他们看到这故事时会去想，如果我是谷子地，我会怎样？这就是人性。”