从金边到暹粒，这趟全程只有40多分钟的短途飞行，其中大约有20多分钟，飞机都是在洞里萨湖的上方穿梭翱翔。透过麦道DC—9的玻璃窗，我看见它形如葫芦，东西窄、南北长。亚热带的骄阳下，湖面波光似平静的镜面点点闪辉，犹如镶嵌在大地上的一块巨大翡翠。

在高棉文中，洞里萨湖意为“大湖”。关于此湖有个流传久远的传说：相传在湖底住着一尊NAGA七头蛇神。有一天，蛇神的女儿要嫁给印度王子，但苦于没有嫁妆，心急如焚，七头蛇神便大嘴一张，把所有的湖水给吸干了，转眼间，在河床上变出了一大块肥沃的土地，成为女儿丰足的嫁妆。从此，NAGA蛇神一直驻守此湖，平时任凭湖水高涨，每年11月至次年4月，他便张开大嘴，用力吸尽湖水。

这“一呼一吸”带来的变化与影响是有趣的：当雨季水涨时，湖畔码头离暹粒市区只有区区9公里长；可旱季一来，湖面急遽缩小，码头离市区的距离又拉伸成为17公里远。当天下午，我坐上了从暹粒到洞里萨湖的旅游专车。汽车就在这尘土飞扬的17公里黄泥土路上颠簸摇晃，柬埔寨方面配的华裔导游小何半开玩笑般介绍说，这条路当地人叫“马沙鸡路”，“马沙鸡”在东南亚地区意为“按摩”。

一个多小时后，我站在了洞里萨湖畔，眼前是一片简陋而贫困的景象：近乎原始的黑乎乎的吊脚茅草屋，一大堆报废的木船横七竖八堆放在岸边，衣衫褴褛的儿童成群结队四处伸手向游客乞讨，一股股鱼腥味随风袭来。但是，他们的脸上似乎并没有哀伤。

大苟的机动船开行在沉静的水面上，我耳边除了马达的轰鸣声外，只有风声与水声的交响，水上人家一栋栋的破烂的竹房或茅房在我身边一一滑过：学校、餐厅、杂货店、警察局、诊所，甚至还有一间顶着十字架的基督教堂。这些功能齐备的建筑物，在波浪中竭力保持沉稳与宁静。水上人家似乎早已习惯自然地进行自己的活动，刷地、洗澡、理发、修船等等，犹如看不见外来者的注视。一些飘浮的猪笼子紧挨着人们住的竹房子，几只肥头大耳的猪正你拱我攘，随着水波的晃动哼哼唧唧、摇头摆尾。幼小的儿童成群结队在水中戏嬉玩耍，全然不顾四处用英语、柬语书写的红色警告标志：“小心鳄鱼！”