西天在心

一个人要是在经历苦难时，总是能够表现出种种顽强与不屈，那么他就有可能在历史的长河中成为一个不朽的存在。

玄奘当属这样的一个人。

也许吴承恩对宗教非常敬仰，因而他把“唐僧”塑造成了一个宗教的代言人，甚至给他设计了软弱和冷酷无情的性格，以便证明，他笔下的孙悟空等人胡打胡闹，并未乱了章程。作为小说人物的“玄奘”，是非常成功的，但正因为如此，我们却从他身上看不到人性的东西。

而真正在人世间出现过的玄奘，却是一个体现着人类精神的严肃性和生命向度的强者。

纵横历史，迄今为止没有一个人把“在路上”这种生命现象比他更好地完成为千秋绝唱。人类有时候看问题时，很注意人在某件事中所起到的精神作用。因此，玄奘作为一个行者，他身上“大丈夫会当继之”的精神就正好证明了人们看有些问题时最高要求的正确性。

尽管玄奘身上有着一种超越时空的深远魅力，但也不是一个诗意的玄奘，现实中的他更为明朗，在茫茫大漠中，他顽强地选择着命运，突破了人自身的有限性。使玄奘成为一个“不朽的追求者”的另一方面，就是大漠。西行长路迢迢，险隘危关重要，玄奘一头扎进去，再也没有犹豫和回头。这二者巨大的反差，形成了强烈的内在冲突，使他生命和精神的价值得以展示。

一个人要是在特殊的环境里把某种重要的东西坚持得越久，他的内心就要遭受越多的折磨或者伤害。解读玄奘的意义，在于他西行历程上个人际遇所带来的悲欢苦乐。毕竟，他是一个人，在那样的遭遇中，他身上一定会生发出一些更真实的东西。1998年，我把新疆走了一遍，计两万五千多公里。这样，加上以前在陕西和甘肃的行走，我等于把玄奘从长安到塔什库尔干的道路都走完了。后来我细细查找了玄奘在《大唐西域记》中提到的100多个国家，发现我至少走了他当年足迹的一半。

路到底代表着什么呢?

所谓路，也就是人在走与不走之间完成的。人不想走路的时候，往往是意志受到压迫，追求目标不明确的时候。而人一旦在这种时候依然迈出脚步，他脚下的路就更有意义了。

在新疆，现在还能发现不少人身上存在着古代行者的风度。面对孤寂广袤的戈壁沙漠，他们的双眸显示出一种让人十分惊异的平静，似乎大漠已经明确在心，剩下的，只是走路而已。

在天山南北，我看见许多维吾尔族在在戈壁滩上低着头行走。他们穿着那种长袷袢，头上戴小花帽，有风吹来，长袍随风而起，甚是好看。我特别留意到他们的长靴，踩入沙土中时，发出细脆的声响。那种声音至今仍能够在我心里回响，我把它听成那些行者的生命之曲。