申公无忌

早年读书之时，因为读鲁迅而顺带地读到了胡适。比如，他那篇著名的文章《多研究些问题少谈些主义》。不过，这种文章，当时是拿来供批判用的。关于胡适其人，我们能够得到的信息，自然少之又少。

近年来，有关胡适的史料渐渐多了。这也是学术宽松的一种表现。窃以为，这是好事。去年，无意间在网上读到一本书。很有兴趣，便下载来看。这就是《胡适之先生晚年谈话录》。这本书，是由胡颂平编著的。作者从1958年起，一直担任胡适的秘书，也是胡适晚年最亲近的人。1958年12月的一天，胡颂平突然萌发了以日记的形式记录胡适言行的念头。于是，我们看到了一个真实而生动的晚年胡适。这本书，也成为研究胡适的必读书之一。我的读后感是明确的，胡适似乎是一个很可爱很可敬也很平凡的学者，当然，我们也“领略到了胡适晚年的智慧之光”。他怎么就是一个“反动文人”呢？！好奇心驱使，我对胡适顿生兴趣。

胡适是安徽绩溪人。应该属于“李胡”一脉。看他的年表，说明他1891年12月17日生于上海大东门外，并在浦东呆过一年，算是上海人了。其原名胡洪骍、嗣糜、字希疆。胡适的名字，是他后来参加中国学生“庚子赔款”留美考试时随便取的名字，字适之。目前，公认的评价，他是中国著名的现代学者、历史学、文学家，哲学家。当然，他也开过玩笑，说他的学说是“胡说”。

胡适一生，誉满天下，亦谤满天下。说他好的，说他坏的，都到了极致。这样的人，也是少有的。胡适当然爱惜名誉，但是，他性格之中，似乎更能容忍“毁谤”。他常说，“容忍比自由还更重要”。没有容忍，就没有自由。社会要自由，就需要“容忍”。有学者评价，“容忍”表现了胡适追求自由的谦谦之风，也体现了他温文尔雅的为人之貌和处世之道。“容忍”并非懦弱，而是人性的善良。这一点，也是我特别敬佩的地方。

胡适晚年曾说，“我已被人骂了四十多年。我觉得应该做的，只要百分之六十对国家有利，百分之四十被骂，我是不怕被骂的。为什么胡适之在外国，别人对他多少尊敬，回来后会被骂呢？因我认为应该说的，应该做的，我不怕人家的批评！”人之已老，依然如此坦荡，仍不失其和易的君子之风。

胡适的宽容，也是有许多史料可以佐证的。他有一句名言：“做学问要在不疑处有疑，待人要在有疑处不疑。”他一生交际广泛，待人坦荡，热情，与人为善。他与陈独秀的交往，便是生动的例子。他们都是中国现代思想界的巨人，初为同道，其后则在思想上互为仇敌。但是，其私谊仍在。1932年，已被开除出党的陈独秀被国民党以“共党魁首”名义逮捕，并拟处极刑。然而，胡适则鼓动北大教授，营救陈独秀。他通过各种关系，四处活动，由胡适的好友罗文干（时任司法部长）设法斡旋，在蒋介石首肯下，将陈从军事法院转到刑事法院，最终以判刑保全了生命。