多年没到“银雀山汉墓竹简博物馆”了，偶尔陪友人去了一趟，让我惊愕。博物馆大门上方挂了近三十年的、由一代书法大师启功先生书写的牌匾，不知何时被换掉，换上了某一位中央领导人的手迹。

上个世纪八十年代初，当我第一次进馆参观时，便被启功先生书写的牌匾吸引住了。尔后，每次进馆前，总要在牌匾前站立许久，10个汉字，让启功先生书写的是那么地传神入化，紧疏相间，错落有致，若稍退后几步观之，犹似青竹一排，亭亭玉立在那里。我曾想，这个启功先生是一个何等样的人物？古人言：“文如其人，字如其神。”然，再多关于启功先生的情况就不知了。带着对启功先生书法的崇敬，开始有意了解启功先生了。

2005年6月30日，一代国学大师、著名的教育家、书画家、诗人，启功先生走完了他传奇的一生，享年93岁。

有关于启功的传奇故事，我看了不少报道，他博学多才，却行事低调。据熟悉先生人言传，启功先生生前有“三怕”。

第一怕是“过生日”，所以，北师大把给他办的90岁生日活动，改为他从教七十年的研讨会和书画展。

第二怕是怕沾上“皇家族荫”，故隐其“爱新觉罗”姓氏，独创“启”姓，自封得姓始祖。按皇室族谱，启先生是大清雍正皇帝的九世孙，他的祖上与乾隆帝是同父异母兄弟，名弘昼，后被乾隆册封为和亲王。到他高祖父这一代，因非正室所生，被迫搬出王府。等到了他曾祖这一代，已成所谓“强杆弱枝”，开始以教书度日。其曾祖父，是一个很有志气的人，因不甘人下，发愤读书，考取了举人、进士，官至礼部尚书。他的祖父也是选择了“学而优则仕”的道路，做过“主考”、“学政”。但他的父亲却在尚未踏入仁途之前，19岁便夭亡了，当时启功才刚满周岁。据传，他曾把写着“爱新觉罗.启功”亲启字样的来信，以“查无此人”退之。

第三怕是怕良朋好友给他介绍老伴。自1975年与他患难与共、相濡以沫四十多年的爱妻，章宝琛夫人撒手人寰之后，不少热心朋友为其介绍续弦，但都被他惋言谢绝。启先生一生无儿无女，夫人去世后，他一直过着孤独且清苦的生活，但，他却把自己卖字画和稿费所得200多万元，全部捐给了北师大。据说，上个世纪九十年代中期，曾有一位慕其先生大名和人品的女画家，想留下来，陪伴他走完后半生，但也遭到启先生拒绝，他对其言道：“我心里只有宝琛，再容不下任何女人了。”