不久前，我去现场旁观李静主持的《超级访问》，当天请来的嘉宾是演员胡亚捷，80年代主演电视剧《便衣警察》男一号主角。当他走上舞台时，现场响起了刘欢唱的《少年壮志不言愁》，那音乐立刻就把我带回到当年的情绪当中。

如今回想《便衣警察》播出的情景，可真是万人空巷地回家观看同一部电视剧，甚至就连开出租的师傅，也都收了车不愿错过它的播出。

遥想当年，最早有过一部费了好大力气拍出来的《四世同堂》之外，其后几年，电视上就一直在拼命引进象《霍元甲》、《陈真》之类的港台电视剧，所以那一两年当中，无论是在电视上还是大街小巷里，到处都能听见有人学着广东腔高唱“昏睡百年，国人渐已醒！”而且那时盛行的武打连续剧，似乎给很多观众一个强烈印象：只要我们中国人的拳头大，就可以打败全世界。

也正是在那样的社会背景之下，海岩当时的《便衣警察》竟如同一把利剑，不但刺破了港台剧对内地的垄断局面，而且还让人们顿时耳目一新，从此也开创了国产电视剧直面生活现实的开始。由《便衣警察》开始，刘欢的歌声，才开始唱遍了大街小巷。

文革之后，有作家的小说，可轰动一时造成一年两年的影响，但海岩的电视剧，却是从上世纪80年代末随写随拍，竟一直红到现在长达20多年，甚至是影响了整整好几代观众。

90年代初，我刚刚当记者还没几年，有一次去《中国青年报》社经济部，当时那里的编辑部主任梁长春问我：你能去采访一位饭店经理吗？我一听饭店经理，眼前马上浮现出一个脑满肠肥的形象，眉头不由就皱了起来。梁主任随即明白了我的困惑于是笑着说：跟你想得完全不一样，这个饭店经理将来肯定不得了，他的名字叫海岩。

我随后去昆仑饭店找到海岩在采访中才知道，他就是《便衣警察》的编剧。而且这位后来成为饭店集团老总的经理，不但脑不满肠不肥，还相当清瘦个性安静至极。海岩当时特别向我谈起，他最初的小说完成，就是随心划拉在几个学生作业的那种练习本上。后来他把小说原稿送给北京某家出版社，竟然被那里一位文学编辑训斥为创作态度太不严肃，还是回去先好好学学文学史，开始从短篇小说和写散文练起吧。

海岩后来果然如梁长春所言，确实越来越不得了起来。我个人在20年时间里看过他一部跟着一部的剧作，其中印象最深就是《一场风花雪月的事》、《永不瞑目》、《玉观音》、《拿什么拯救你，我的爱人》；居然他不但高产而且大多电视剧都非常好看令人感动。