离开成都前的一个早晨，路过小吃店时看见有人在掏耳朵。这项被认作是老成都文化代表的营生如今已经很少看到。掏耳朵的师傅打扮得有几分像牙医，头上绑着个反光镜。差别是不穿白袍。

　　成都的仰慕者们都说这里适合过日子，而过日子这事情就和掏耳朵一样，是急不来的，一定得悠着点。所以到了成都，你该放下一颗心找个地方坐定，等你要找的东西自己上门来找你。生活在成都的作家阿来很懂这个道理，所以他在书中写：“是我的命来敲门了。”

　　有几次，我仿佛真是听见了那声音。