暗房里的情感秘密

　　自从飞机在第一次世界大战中初露峥嵘后，军用飞机成为各国重要作战力量。为了躲避空袭，同盟国大力推行在城市中心地带深挖防空洞、广建水泥掩体。大战伊始建立的防空掩体主要是用来掩护远程大炮，和作为政府和军方高层人员的紧急避难所。在20世纪30年代，为了以保护普通市民免受轰炸，人们发明了一种几乎全封闭式的掩体建筑——暗房。

　　第二次世界大战德军狂轰滥炸期间，防空警报和全民疏散成为了后方生活的家常便饭。

酒窖、地下室、地铁站、暗房等等都成为了人们躲避伤害的临时“天堂”，狭小的空间内瞬间聚集了来自社会各阶层的民众。人们在恐惧中安静地等待轰炸结束、互相倾诉悲惨遭遇、安抚伤员，为了暂时忘却战争的痛苦，无论是男人还是女人都试图寻找着值得倾心的异性，以情爱和性爱的快乐掩盖恐惧、孤独。暗房便自然而然地成为萌发另类两性关系的良田。

　　法国矿工桑德拉斯在日记里写道：“1918年2月3日，法德边境煤矿基地阿尔萨斯，这个高达摄氏40度的地下掩体是20年前的一条煤车通道，我们在这里已经度过了23个小时，所剩无几的面包和水都优先供应给孕妇和孩子，连我73岁的老父亲都只能坐在一边挨饿，那群情绪激动的年轻人则一边打牌一边咒骂，我不喜欢与他们为伍，只好无聊地坐在拐角的阴暗处。过了不知多长时间，我已睡意朦胧，此时一个胖女人突然挨到了我身边，那是熏肉店老板的女儿——26岁的老姑娘塞西尔。黑暗中，她吻了我，说自己很害怕，还把头放在我的膝盖上，我想起了可怜的卡特琳娜(作者之妻，因难产而死)，我抱住她，把她拖进旁边一个低矮的煤洞中……

　　3月5日(轰炸暂时结束)，我已说服了父亲，准备向塞西尔提出我们的婚事，但我跑遍了整个镇子都没找到她，从掩体里疏散之后，她便失去了音信……在年轻人聚集的“马蹄”酒吧我看到了她，她坐在一个肥胖的德军下士的大腿上，圆脸通红，还端着一只满满的酒杯……我不敢对父亲说塞西尔的荒唐事。当残缺不齐的记忆偶尔让他想起来的时候，我便说：塞西尔已经死了。”