巴黎，一个陌生却熟悉的城市。

　　因为有太多人的记录，于是，当你走近她，脑海里便是各种画面的重叠———

　　许是踏进雨果的时光，丑陋的卡西莫多抬头凝望那女神般的脸孔；

　　许是为梵高的色彩所感染，金色的向日葵张扬着法国人的热情和迷惘；

　　许是凝视卢浮宫里的蒙娜丽莎，百年来依然嘴角微扬地挑动着游人的猜想；

　　……

　　从路易十四王朝开始，巴黎就是当之无愧的世界文化艺术的首都。巴黎人的生活中，唯文化和艺术不可或缺。

　　片断11月11日，卢浮宫的维纳斯，我们终于见到了她。可以近距离观赏。前、后、左、右，无论哪个角度，她都是那样的美，肌肤通透、饱满，凑近她，似乎感觉得到她的呼吸。

　　卢浮宫馆长亨利·卢瓦耶接受我们书面采访时说，在所有人的心中，卢浮宫是一个寓有太多含义的神奇名字。这个8世纪以来就是法国君主皇宫的地方，一直都处于法国历史的中心。丰富的馆藏传递着人类智慧从古至今最美丽的故事。

　　可是何止卢浮宫一处，整个巴黎就是一座巨大的天然博物馆和艺术圣殿。阿来约·卡尔邦提叶在《年表》中这样描写巴黎：这艺术的巴别塔/我们从十分遥远的地方梦想它/我们从世界各地奔向它……

　　凡尔赛宫、爱丽舍宫、协和广场、巴士底广场、孚日广场、荣军院、凯旋门、巴黎公社墙、圣心教堂、巴黎圣母院、玛德兰大教堂———巴黎老城区几乎看不见现代建筑，受到保护的三千多座建筑至今都在使用。

　　对这些巨大的人类文化遗产，巴黎并不是一味地关起门来加以呵护，而是尽可能地让更多的人来享受欣赏。亨利馆长就说，尽可能地向外界开放卢浮宫，是卢浮宫与生俱来的使命。而巴黎市政府也通过“文化遗产日”这样的活动，将平时不对外开放的保护性建筑，如巴黎市政厅，全面向公众开放，“让巴黎市民认识他们、了解他们，更好地投身于历史文化遗产的保护”。借用亨利馆长的话来说，在这里，不能仅仅用浏览的态度，而应该是全情投入，与人类文明对话。

　　片断11月9日，圣日耳曼大街的花神咖啡馆，点一杯香浓的Expresso咖啡。当年玛格丽特·杜拉斯应该就是坐在这样的位置来观察路人，编织她的故事吧。

　　巴黎人喜欢把很多时间放在咖啡馆里。巴黎街头，随处可见咖吧，而露天座位也证实了巴黎人对敞开空间的喜好。喝喝咖啡，或独自一人阅读、想事，或三五好友共度聊天，这就是巴黎人都市生活下的“闲适”。

　　而更多的人慕名来巴黎寻找咖啡馆，是在寻找不同时代的足迹，演绎文学的朝圣。在花神咖啡馆，请我们为他和朋友合影的罗马尼亚人皮纳德，就自称是存在主义哲学家萨特的忠实拥趸。相传这家咖啡馆二楼的一个靠窗的位置，是萨特和西蒙·波伏瓦当年经常约会的地点。咖啡馆的老侍者说，他们通常早上十时左右到达，各占一张桌，喝着黑咖啡埋头写作。