作为观众，你猜不中费德勒在上海的开头，却可以猜中结尾；作为同时代的球员，你能想到最浪漫的事，就是看他独自慢慢变老。

　　本刊记者 胡金一 图 郑福利

　　几个月前，费德勒在瑞士奥博维尔的家中开辟了一间储物室，把大满贯、大师系列赛、大师杯的奖杯分门别类，一共52座奖杯。11月18日，藏品数量增加到53——第四个大师杯冠军到手。“也许会有人认为我不在乎这些奖杯、荣誉什么的，其实不是这样。当我走进那间屋子的时候，感觉真的很棒！有时，我在家里面溜达，当我意识到的时候，我已经在那间屋子里面了！”

　　可以想象一下费天王自恋的场景：走过收藏大满贯奖杯的壁柜，5座来自温布尔登，4座来自美网、3座来自罗德·拉沃尔球场，没有一座是沾有罗兰·加洛斯的红色风情，他摇摇头，走了过去；4座大师杯冠军奖杯，伦德尔好像是比自己多了一座，继续摇头；环视全部的53座奖杯，想起前辈桑普拉斯应该有64座。

　　转身关门离开，开始收拾球包

　　费德勒当然并不是一个矫情的人，但他是一个彻头彻尾的完美主义者。这甚至可以从他在上海举杯后的发言中看出，不到三分钟的发言几乎囊括了官方、赞助商、球迷、对手和亲友。他甚至先感谢了对面看台上，从头到尾举着西班牙国旗的费雷尔助威团，然后才是自己身后摇着铃铛、红白相间的瑞士亲友团。最终，他会微笑着站在场中央迎接四面八方的掌声和赞美，配合摄影记者摆各种姿势。

　　如果ATP能做到的话，他们或许愿意费德勒在世界第一的位置上坐到退休。与丑闻绝缘，八年来只交一个女友，与其他球员和赞助商都保持着良好的关系，可以用4种语言接受采访，无论记者的问题多么刁钻，他也会说：“虽然我不能完全明白你的意思，但我会试着回答。”这样的世界第一比谁都更让人开心。

　　“也许今天我站在赛场上没有哭，但这是一场很棒的胜利。我又一次证明了自己，向我自己也是向全世界，我可以一次又一次地做到。”没有像温布尔登折桂后的哭泣，没有像澳网第三冠后那样躺倒在地，费德勒只是微笑着向观众席挥了挥球拍。

　　• • • •

　　一周前，大家都在讨论费德勒的签运如何了得，避开了德约科维奇、纳达尔，同组的罗迪克、冈萨雷斯和达维登科都是费天王十连败俱乐部的成员。仿佛所有人都看到了费德勒手捧奖杯的最终画面。但第一场比赛他就输给了智利人冈萨雷斯，这已经是他一个月内的第三场失利，而且又是一个说西班牙语的家伙。