为什么我们不能忘记历史？

历史有大历史和小历史之分，当然，我这里来个“蛇吞象”，既要谈大历史，也要说小历史。

在我印象的最深处，有一部很了不起的长篇小说，这部长篇小说被写进我的学位论文中，那时我的学位论文的指导老师钱奇佳就告诉我，写他无妨，但是有几点你一定要注意的，一是这方面的研究成果已经很多，想发前人未所发，想言前人未曾言不太容易，所以，一定选择一个非常的切入口，否则你的论文无法通过的，我当时就愣了，准确的说，弄文字随便点还是可以的，要真刀真枪实干那恐怕需要很多心力的，但是已经选择了，就不能回头，否则的话，学位是拿不到的；其二，老师还特别交待，不允许有抄袭，在动手写论文大纲的时候，老师还是给予我非常的评价，但是到初稿送达被审阅的时候，老师就有点不高兴了，他认为我在论文中有些观点已经有人陈述过，意思很明显，那就是我的论文有水分。当时交定稿的时候，我还在犹豫，是不是要做大的手术，最终还是放弃了，只是一些细枝末节的修订，再说当时写稿的时候虽然规定是四千字以上，但实际完稿的时候已经近一万字，大换血身心都吃不消，最终放弃了原初的想法。论文最后还是通过，而且还是“优”，如今想起，真是汗颜。有人会问，这是什么一部小说，你的切入口是什么？这将是我下面所讲述的内容。

我的这篇评论严格算起来不能评为“优”的，假如以现在我的观点，只是当时是自己第一次操刀，而且是“相当大部头”的文章，加上广搜资料，用心经营，看起来在那个层次倒也令人满意的。这部小说就是拉美魔幻现实主义的代表作品《百年孤独》，作者加西亚·加夫列亚·马尔克斯也曾因为这部小说轰动世界文坛，成为“爆炸文学”的扛鼎之作。而我的论文切入口则是：论《百年孤独》的“孤独”意识。

“许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”(1)这是《百年孤独》的开篇语，所有爱好文学，读过这部小说的人一定不会忘记这句话。时空的交错，未来、现在、过去的融汇，使我们不得不惊叹作家伟大的创造力。类似的句子文中还有：“许多年以后，这里成了一条定期的驿道，奥雷良诺·布恩地亚上校也从这一地区经过时，看到这艘帆船只剩下一具烧焦的龙骨，在一片虞美人花地中。这时，他才相信这一段历史并非父亲杜撰的产物。”当然，并不是说仅仅因为这几句话就能说明这是一部了不起的作品，它只是一个引子，起着贯穿的作用。在这部小说中，这种在情节演进时以“现在”为逻辑起点的时序的相互交织，一方面强化了小说的历史意识，另一方面还突出了作品的“现实”意义。这内里其实隐含着作者的态度：从“现在”回顾布恩地亚家族的“过去”，展望它的“未来”。(2)马尔克斯借“马贡多”来演绎一部历史的传奇，从作家描绘的“马贡多”富于史诗般的画面中，我们又隐隐约约看到拉美的过去，拉美曾经遭受的灾难以及拉美人民近乎魔幻般的历史沧桑。