历史是不会被改变的。有的只是一段徒劳的滞留。灵魂因为固执而不得解脱，空自焦灼，而将一再重复承受死亡的痛苦。那日在寺庙，住持隐讳的话语隐约响在耳际。

成衍之的1939年一再重复。每一个重复都是一个写满痛苦的轮回。

“你知道，我不是当年的霓裳了。”时熹静静地说。成衍之呆呆望她。

“你为什么不肯认清现实？现在已经是2007年。1939早已过去，成为历史。那个曾经深爱过你，叫霓裳的女子，已经逝世二十余年。”时熹一把拉开积满灰尘的厚重窗帘，天光大亮。成衍之在强烈的光线里眯起了眼睛，他长久地注视着时熹的脸，泪流满面。

午夜12点的钟声敲过，一声声，如同诀别。

时熹看见自己站在七楼楼道上，手还维持着拉窗帘的样子，在空中伸展成寂静的姿势。对面，那对小夫妇在防盗门后神色怪异地看着她。“你找人吗？对面是空房，没有人住。”