在公交车上，看到过这样有趣的一幕：一个穿红色羽绒服的短发圆脸的女孩子，用一种几乎全车人都能听到的声音，在对着手机说话：“那好啊，你不是在顺义开会吗，拍一张照片马上发给我！”电话那头显然在卑躬屈膝地解释，但女孩丝毫不理会，每一次电话挂断打来她总是固执地要对方发照片，最后一次她不再给对方机会了，大声说，“×××，你这样不是一次两次了，不发照片以后请不要打我的电话了。”

手机的功能每多一种，世间的男人便多遭了一种罪，那个女孩儿反复要求发照片，就是想用手机即拍即发的彩信功能来对男友进行“验明正身”。那个倒霉的家伙也许正处在一个说不清楚道不明白的当口，不然就自拍一张发过来又如何？不过话说回来，就算发过来的照片俨然是男主角在会场作正襟危坐状，那女孩儿会相信这张照片不是事先拍好存在手机里的吗。

其实这一幕一点儿也不有趣，反而让人心里沉甸甸的。这个城市的男女，大多都是行色匆匆心神不宁，他们举起电话开口的第一句常常是，“你在哪儿呢？”要么就是“你在做什么呢？”空气里都是焦虑和怀疑的味道。是的，我在哪儿、在做什么呢？我在对着电脑屏幕为一份推广策划绞尽脑汁，我在会议室领导冗长的发言中昏昏欲睡，我在阳台上烦闷地抽一支烟，我在回家的拥挤的地铁里头晕目眩……你打电话问我在哪儿，我想告诉你，我在你身边，即使现在暂时不在，下班后会在。即使有一段时间不在，但我的一生会在。

我认识的一个朋友告诉我他快要疯了，因为他的另一半总是问他在想什么。看电视广告走了一下神，她问，“想什么呢？”拿一本书无目的地翻，她问“想什么呢？”半夜梦中醒来盯着天花板，她问，“想什么呢？”他说他多想告诉她，自己真的什么都没想，真的在那一瞬间脑海里一片空白。可是他知道她不会相信，所以，他只好说，我在想“广告里这模特真难看”，“这本书作者写得真乏味”，“明天早晨我该穿什么衣服。”于是，她答“是挺难看”。“那就别看了”。“嗯？明天是不是有什么重要的人要见？”最后一句话让他彻底崩溃，他在深夜的公寓里发出一声狼一样痛楚的悲嚎。

在恋爱或婚姻关系中，男人对自由的渴望似乎远远大于女人。女人爱一个男人，往往会愿意失去自由的，对他打来的追问电话满怀甜蜜，满天下炫耀唯恐有人不知道她有一个爱吃醋的男朋友。女人对于解释男人的误会有着天生的好耐性，她们会不厌其烦温言软语直到男人相信她说的每一个标点符号都是真实的。这也是一种牺牲，一种个人尊严和隐私的牺牲，女人可以做到，男人为什么不可以？所以，看到那些被女人花样百出的提问折磨得痛不欲生的男人，我并没有多少同情之心。原因很简单——自找的。