车窗外，是又一个明媚迷人的西藏的早晨。天，仍是那么蓝，云，仍是那么低。黄绿相间的草地与农田上，游离着湿润的白色雾团。空气中带着露水的清新。阳光下闪闪发光的青藏铁路上，对开过两辆长长的列车，这情景令我莫名地激动了一下。回想起来路上，在列车里听《天路》时的感觉——

“那是一条神奇的天路哎，带我们走进人间天堂……”

那时我们正满眼湖水的蓝，白云下，黑牦牛群中，美丽的红衣藏女翩然地转过身来，微笑着向我们挥手致意。

拉萨至羊八井，不过九十公里路程。这是一片举世知名的地热田，早在来西藏之前，我们就熟悉了它在冰天雪地里依旧热气蒸腾的神奇与美丽。此时行在青藏公路上，能清晰地看见不远处的白色烟柱。从这里开始，人烟渐渐稀少，我们开始行进在神话中的土地上，窗外绵延不绝的，正是雄踞藏北神山之首的念青唐古拉。

念青唐古拉，绝世美女纳木措的夫君。传说中的念青唐古拉山神，白衣白巾，骑雪白宝马，无比俊秀伟岸。有关他的传说代代流传，至今仍有新篇。据说几年前众神山的山神曾齐聚念青开会，讨论经济发展给环境保护带来的好处和坏处——不只一人听到了他们的窃窃私语哪！

莽莽苍苍一大片冰峰雪岭间，最突出的一座，即是海拔7117米的念青唐古拉主峰，当拉山。我们抵达山前之时，天空云层极厚，差不多遮过了山腰，无法一睹真颜。很多人下车去，草率地叩了头或者行了礼，转头便将它忘记了。上车后急着问下一个景点在哪里。

山前风马飘飞成林，玛尼堆高耸如山。我在车前遥望当拉许久，对于它吝啬地不露一面全不在意。云层后不时露出蓝蓝的天空，我确信回程时必可见到当拉全貌。何必急于一时呢？何必在乎下一个“景点”在哪里呢？心中没有风景的人，即使走在这世界最美的高原上，又有什么意义呢？

继续前行，眼前是藏北高原特有的荒凉与枯寒。这里寂静辽阔，处处是阳光白雪。尽管从没有鲜花着锦，碧草如毡，却依旧楚楚动人，充满魅惑。

“辽阔的羌塘草原呵，

在你不熟悉它的时候，

它是如此那般的荒凉，

当你熟悉了它的时候，

它就变成你可爱的家乡。”

——羌塘古歌

进入纳木措景区大门后，仍有近一小时的盘山路。一望无际的秋季草原慢慢不见，我们进入沉静的山谷中。那黛色山体若曼妙的身躯，有着柔美、起伏的曲线。山坡间积着薄薄一层雪，洁白松软，该是昨夜新落的。山路上处处是清凉的静寂，唯淡淡风息而已。偶见一种身形纤细的小鸟，头顶着白色或淡黄色的羽冠，轻灵地飞来飞去。

多么美丽的地方啊，美得让人想要屏住呼吸，直到融化在风里。