武大每日自挑担儿出去卖炊饼，到晚方归。那妇人每日打发武大出门，只在帘子下嗑瓜子儿，一径把那一对小金莲故露出来，勾引浮浪子弟，日逐在门前弹胡博词，撒谜语，叫唱：“一块好羊肉，如何落在狗嘴里？”油似滑的言语，无般不说出来。

——《金瓶梅》第一回

次日，早把春梅收拾打扮，妆点起来，戴着围发云髻儿，满头珠翠，穿上红段袄儿，蓝段裙子，脚上双鸾尖翘翘，一顶轿子送到守备府中。周守备见了春梅生的模样儿，比旧时越又红又白，身段儿不短不长，一双小脚儿，满心欢喜。

——《金瓶梅》第八十六回

说起缠足，恐怕这是中国古代比较耐人寻味的一个话题。一位西方学者在他著的《脚·鞋·性》一书中写道：“裹脚的习俗主要是在中国本土流行。但亚洲其他国家如朝鲜、日本、印度尼西亚、蒙古等国也曾有人裹脚。尽管人数比中国少得多。甚至连一些住在中国的非中国人也曾经接受了裹脚的习俗。1953年曾有报道说，在中国河南省的犹太人后裔中的老年妇女，像她们的中国姐妹一样，也都有裹小的小脚。”中国古代妇女缠足，应该算是一个非常特别的“景观”。西方学者的敏锐观察力，算是看见缠足波及范围的广度和深度了。

关于缠足的起源，说法不一。有说始于隋朝，有说始于唐朝，还有说始于五代。有人甚至称夏、商时期的禹妻、妲己便是小脚。可谓是众说纷纭，莫衷一是。

中国古代的神话传说中确有此痕迹。传说大禹治水时，曾娶涂山氏女为后，生子启。而涂山氏女是狐精，其足小；又说殷末纣王的妃子妲己也是狐精变的，或说是雉精变的，但是她的脚没有变好，就用布帛裹了起来。由于妲己受宠，宫中女子便纷纷学她，把脚裹起来。当然，这些仅仅是民间神话传说，含有较多的演绎附会成分，不足以成为当时女子缠足的凭证。

缠足始于隋，也源自民间传说。相传隋炀帝东游江都时，征选百名美女为其拉纤。一个名叫吴月娘(跟《金瓶梅》中人物同名，不同人)的女子被选中。她痛恨炀帝暴虐，便让做铁匠的父亲打制了一把长三寸、宽一寸的莲瓣小刀，并用长布把刀裹在脚底下，同时也尽量把脚裹小。然后又在鞋底上刻了一朵莲花，走路时一步印出一朵漂亮的莲花。隋炀帝见后龙心大悦，召她近身，想玩赏她的小脚。吴月娘慢慢地解开裹脚布，突然抽出莲瓣刀向隋炀帝刺去。隋炀帝连忙闪过，但手臂已被刺伤。吴月娘见行刺不成，便投河自尽了。事后，隋炀帝下旨：日后选美，无论女子如何美丽，“裹足女子一律不选”。但民间女子为纪念月娘，便纷纷裹起脚来。至此，女子裹脚之风日盛。

事实上，以小脚为美可追溯到战国，《史记》载有:“赵女郑姬……揄长袂，蹑利屣。”而“利屣”就是拘束足部、使其自然尖细的鞋子，而缠足风俗，最早可以追溯到汉朝，汉古乐府诗中曾有“新罗绣行缠，足跌如春妍；他人不言好，我独知可怜”，就是最早缠足的文字记载。但初期的缠足也不过是把双足稍加缠裹，比自然之足纤小一些而已。