男孩第一次遇见女孩的时候就爱上了她，可女孩一直对他淡淡的，淡得好像白开水。

　　两个人重逢是在毕业那年的一次聚会上。他约她去爬山，她爽快地答应了。

　　他开始猛烈地追她，但她对他依旧，一如四年前的平淡。有时他过来找她，她也只是礼貌性地应付一下。他看得出她的无意。

　　时间一晃又是四年。她的妹妹都结婚了，家里人着急了，她自己也觉得累了，于是很自然的，她想到了他，她给他打了个电话，只说了一句话：“我现在需要一个肩膀来依靠。”然后她挂了电话。她本以为他不会来的，然而第二天她下楼的时候就看见了风尘仆仆的他，他是从三百公里外的另一个城市转了三次车赶过来的。

　　他们的婚事就这样敲定了。随后他把工作调到了她所在的城市。

　　结婚后，他包了所有的家务事，又忙里又忙外，他一点都不觉得累，他觉得能和她在一起，那已经是上天对他最好的恩赐了。但她并不觉得幸福，尽管她的生活似公主一般悠闲和安逸。她虽然嘴上没说，但那份冷淡谁都看得出来。

　　结婚一周年纪念日。他约她去茶馆，他点了一杯乌龙茶，她却要了一杯冰茶。

　　“说实话，你爱过我吗？”他轻轻地问。

　　“其实你不说我也知道，不过我相信时间能改变一切，母亲不止一次告诉过我，感情能够培养。”他虽然有些失望，但他从不会放弃，他本来就是一个只要有希望就不会轻易放弃追求的人。

　　第二年的结婚纪念日。在同一家茶馆，他们仍旧点相同的茶。

　　“两年了，我很想知道，有没有开花结果。”他轻轻地说。她看着他，不说话。

　　他的眼睛湿了。

　　“我原以为我会，可是我做不到。”她终于开口了。

　　“可我会争取的，就像候鸟一样，只要前方有家，它就会朝着这个方向飞，至死不渝。”

　　然而没来得及去享受他们的第三个结婚纪念日，一场意外来临了。男人因车祸躺在了床上。女人开始操持起了家务活，看着她一天比一天憔悴，他心疼地说：“要不，雇个人吧。”女人给他端了碗稀饭，说：“不用了，这本来就是我的分内事。”

　　男人叹了口气，女人也不说话了。

　　有一天，女人也累倒了。两个人一起进了医院，床和床紧挨着。月亮升起来了，把一大片皎洁撒在了两个人的身上，他紧紧握着她的手：“告诉我，如果时间可以重来，你还会选择我吗？”她看着他，不说话。“都三年了，是时候知道答案了！”他补充着。她的脸上忽然湿了一大片：“我也想用心地去接受你。可我不管怎么努力，都没法让你走进我心里。我很愧疚，我对你的依赖只是一种习惯。爱可以变成习惯，但习惯却永远替代不了爱……”