科幻小说家的登月

　　10月24日18点05分，我国第一颗绕月探测卫星嫦娥一号发射成功，并进入预定轨道。根据中国登月工程制定的计划表，如果一切顺利，我国将在2020年前发射可以自动返回地球的返回器。唐朝诗人李商隐曾对月感慨：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”也许就在不久，嫦娥就不必后悔了，因为她当年吃下的奔月“不死药”不再是一张单程票。

　　诗人们不会想到，而科幻作家们却早就想到了。科幻小说从一开始就与登月想象结下了不解之缘，而登月也是其重要主题。

　　科学正在把小说家笔下的幻想，逐渐变为现实和历史。同样，小说家们对于月球的幻想也不会停止。毕竟，尽管人类仰望了它千万年，但月球对我们来说还是一颗几乎完全陌生的星球。

公元2世纪

希腊《真实的历史》

月球是块悬浮的陆地

　　在今天，被普遍接受的科幻小说的源头之作是公元2世纪希腊讽刺作家卢奇安的《真实的历史》，小说讲述了一个旅行者乘船时遭遇狂风，被吹到月球上的故事。被狂风吹飞七天七夜的旅行者来到月球，不仅目睹了“月球人”与“太阳人”的大战，甚至还遇到了迁徙而来的地球人。

　　卢奇安笔下的月球并不十分遥远，那是悬浮在空中某处的一块大陆，是作家想象的一个乌托邦。小说的题目叫“真实的历史”，作者却在作品中开宗明义地表示：“我既不曾亲眼目睹，也不曾切身经历，要不就是从别人那儿听来的……所以凡是读到这故事的人，千万不可以相信它们。”

　　然而有一点却被卢奇安言中：月球确实是一块悬在空中的陆地。他极具想象力的描写，对后来类似题材科幻小说的发展起到了至关重要的作用。

　　在哥白尼的《天体运动论》诞生前一千多年，作家卢奇安的想象力无疑是惊人的，甚至已经构成了预言的雏形。

公元17世纪

法国《月球之旅》

爆竹推动登月飞行器

　　德国天文学家约翰内斯·开普勒的《梦想》和法国作家贝尔热拉克的《月球之旅》是17世纪登月题材科幻小说的代表作品。这一时期，作家笔下的“登月”过程开始走出早期科幻小说的荒诞想象，向追求合理的“真实性”过渡。

　　尽管作为行星运动定律的发明者，开普勒更为杰出的贡献在天文学上，但正是由于其天文学家的身份背景，他的小说《梦想》比小说家完全的幻想要“真实”一些。开普勒对月球有着大致的概念，在《梦想》中，月球是距离地面五万里的一座太空岛屿。而登月动力是种神秘“意念力”。

　　仅仅过了20多年，法国作家贝尔热拉克便在1657年发表的《月球之旅》中想到了更“合理”的登月动力——爆竹。在贝尔热拉克的小说中，登月者乘坐专门的飞行器，以六组爆竹为推动力。每组由六个巨大的爆竹组成，每飞行一段，便点燃一组，爆竹产生的巨大推动力会提高飞行器的速度，直至抵达月球。