见识广博的安翁托•艾柯在著名的《美的历史》中说：“我们见人，对之并无性欲，或者，知道其人不可能为我所有，仍能视之为美丽绝伦。”在他看来，异性间的色欲与审美之区别，在于“解渴之后”，对对方还能否“静观其美”。

　　色情或艺术，首先是人体在东方与西方的区别。1978年，刚刚结束“文化大革命”，一幅表现烈士张志新的油画，套用了法国名画《自由引导人民》的创意，裸体的自由女神换作了张志新，却引来广泛的争议，斥问“难道革命烈士竟是这样地没有廉耻？画者意图何在？”直到去年，还有网站发生关闭“人体彩绘”论坛的事件，令人感叹中外艺术思维的迥异。

　　在东方，裸体在色情艺术里一直没有以“光明正大”的姿态出现。在中国民间的春宫图，或者表现情爱场面的日本浮世绘之中，人物云雨的动态一般都在衣帛间隐约而动，其艺术价值更富于世俗的意境，或者绘画线条的流形之美。

　　人体，在西方艺术史上却可以说是最常见的美学造型。西方的人文主义与文艺复兴，对人体有着成熟的数学思考。譬如丢勒笔下的人体比例以严禁的数学规格为根据，那个时代的人都讨论比例——譬如，人的数字，因为人的双手往身体两侧伸直，宽度与身高相符，一个理想的人体成了五角形：肚脐为圆心，以直线连接着四肢的顶点。有评论认为，古希腊艺术中男性的生殖器都刻画得小巧浑然，对女性的身体又以自然丰满的刻画为主，这可以看做是否构成人体色欲的一个标准。

　　古希腊艺术，乃至15世纪意大利文艺复兴的古典主义艺术，都对健全完美的人体情有独钟。在著名的雕塑《拉奥孔》中，主人公正被残忍的巨蛇缠咬，他的痛苦不但显示在脸上，还显现在身体的每一块肌肉，每一条跟腱，肉体的痛苦与精神的伟大均衡分布于整个身体。

　　但在艺术上，有时美感与欲念相差只在咫尺。1863年，巴黎印象派画家马奈画出《草地上的午餐》，第一次展出时，就引起了现场的巨大不安：拿破仑三世与皇后都被气坏了——按照惯例，在翠绿的树林间，两位蜷坐在草地上野餐的绅士之间是女神，但马奈画了一个普通的裸体贵妇。这幅不同凡响的油画准确地抓住了肉体快乐和野餐快乐之间的关系，马奈的朋友左拉写道：“它简直要把沙龙的墙壁冲破。”

　　越到近代，艺术家们就越有挑战传统价值观的勇气。即使是20年代最伟大的画家毕加索，一生中也创造了不少色情形象，譬如《双臂交叉头上坐着的裸妇》。晚年时，他的那些放纵的裸体画似乎更充满了生命力——评论家认为，这是他意识到自己的生命即将结束，就以它们作为新生命的灿烂象征。性，是现代主义的先锋。它赋予现代主义特立独行的气质。艺术和电影对裸体的大胆描述，各种形式的性爱知识介绍，现在都随处可见。色情作品的大众化(有些人也许会说是粗俗化)，或者可以看成是对过去在性的问题上故作正经、保守禁闭的一种令人振奋的冲击。

　　在绘画中，西方的古典主义艺术传统，允许人们以神话的形式直接地描写性爱，即使如《情人》(波洛•非亚明古)画面中纵欲的场面，也被视为古典——在严格遵守透视规则和均衡构图的画面中，六对形态与普通人无异的天神正在林间纵欲嬉戏。这可能是赤条条的意淫，但文艺复兴大师提香在《乌尔宾诺的维纳斯》中的情色构思显然更为巧妙：在一张既唯美又惊艳的女性自慰图中，女主角是一个大概不到二十岁的少女。她慵懒地躺在一张豪华的床上，身下铺着精致的亚麻床单，而女仆人则在隔壁房间忙碌。少女一边等待着什么，一边抚摩着自己，她的手指放在大腿之间，卷曲的毛绕着她的手指——她双唇紧闭，眼睛直视着观众，似乎在暗示什么。她是在邀请观众加入她的白日梦吗？希望大家参与到她的快感想象？

　　主题很暧昧，但你不得不说，它很美。