1929年12月26日冬天，中国科学家裴文中在北京周口店山洞的堆积层中，发现了一个保存完好的中国猿人的头盖骨，震惊了世界。此后，“北京人头盖骨”一直保存在美国人在北京开办的协和医学院新生代研究室供专家研究。

1942年，同样是冬天，世界各大报刊纷纷编发了耸人听闻的消息：

中华社2月21日电，保存在北京协和医学院地下室的北京人化石和灵长类化石神秘失踪……这些化石原于11月初分装在两木箱内，准备运往美国。12月5日，带有北京人化石的专用列车离开北京驰往秦皇岛，打算在那里送向一艘美国航轮哈立逊总统号。这艘轮船预定于12月8日抵达秦皇岛，由于太平洋战争爆发，专用列车在秦皇岛被截，哈立逊总统号也没有驶到秦皇岛。从此，北京人下落不明。

“北京人”的失踪，是被盗？还是被毁？是沉入海底，还是早已化作了尘烟？这个谜团久久地在人类心中困扰、翻腾着。

事隔55年之后的1997年3月5日，经过多年的争取努力，已是80多岁高龄的中国矿物学家与古生物学家胡承志，得知我近十年来立志为找回“北京人”四处奔波忙碌的至诚，心有所动，遂产生倾吐旧情，为历史留下一个详细记录的想法，于是终于同意在家中接受我的访问。此后近五年的时间，我又多次入胡老家中就相关问题进行请教、核对，将历次谈话加以梳理，成其一段文字，以为有志于“北京人”的研究者、寻找者、关注者留下鲜活的证据，并籍此证据开启新的研究与寻找之门径。内容如下：

岳南（以下简称岳）：胡老，“北京人”最后装箱，是否确是您亲手所为?

胡承志（以下简称胡）：是的，是我亲自装的箱。我于1931年春，年仅15岁的时候进入北平协和医学院解剖科当杂工，后来因自学了点英文，开始给魏敦瑞当助手（魏敦瑞是美籍犹太人，二战前在北京协和医学院研究“北京人”等化石），主要做模型，新生代研究室的所有标本模型，几乎都出于我一人之手。早在1941年4月，魏敦瑞离开中国去美国前，他就让我将“北京人”和“山顶洞人”化石一并装箱，然后交给协和医学院院长胡顿，或者交给总务长博文（Trevor Bowen），以便到时交美国公使馆运往美国。我问魏敦瑞何时装箱?他对我说，等候通知。大概到了1941年的七八月份左右，有一次裴文中也告诉我说，“‘北京人’化石要全部装箱运走。”我当时没有问他具体细节，只问他什么时候装箱?他说：“听信儿。”

岳：最后是谁叫您装的箱呢?

胡：是博文，他是协和医学院的总务长。

岳：博文让您装箱的时间，到底是哪年哪月哪日?具体怎么给您说的?您现在还能想起来吗?

胡：大概是在珍珠港事件爆发前的十八天到二十一天之间。也就是说前三个星期左右。我记得是一个上午，那天，我正在办公室做“北京人”头盖骨模型，息式白急急忙忙地跑来找我