个园

　　以现代社会人事之纷繁，要干的事太多，游历名山大川本来很难，一来要有仙骨，二来又受空间时间及经济条件的限制。每次出游事先要如何准备，要下大决心……扬州的风景至少能减轻这种不可避的困难，能随时随地随人与你一种安息。你不必下决心，偶然心血来潮，或是三朋四友，你自然会溜到那边厢去了！你不必破费多少钱，清风明月而去，青山绿水而归，比什么还有价值！你不一定是诗人，你就是一个苦力，也可以畅快地欣赏大自然的美景。

　　然则扬州的风景究竟是一种什么式样的模型？我先在这里说出八个字做代表：清新、幽丽、柔和、纤细。在上面曾说扬州市内的种种不良印象，你一出城，就好象换了一副脑筋，在城内的脑筋是昏昏沉沉的，在城外的脑筋是清清明明的……扬州的风景清新，就是因为他的树木多--尤其是杨柳多，有一个很好很长弯弯曲曲清波如镜的瘦西湖。沿湖一带只有几座有名的庙宇与疏疏落落的人家--农家和渔户，各地都收拾得很清洁……

　　最可爱的是晴天，尤其可爱的是雨天！我们可以用一种自然界的恩物做比喻。这恩物就是柳。从虹桥直到徐园的一道长堤上，象剪一般齐的绿杨象梳一般的密。到了晴天，你可以从湖波中从虹桥的圆孔外窥见一行的垂杨的倒影，风姿如画！若在雨天，最好是小雨，那迷迷朦朦的烟絮，那雾里的惺忪，就俨然一幅美人春醉图画。雨后的宇宙象泪洗过一般的良心寂然幽静雨后的泉石象珍珠一般的晶莹，尤其是雨霁微晴，一种清新的氛围气，使你真有飘飘而欲仙之概。