我怀念我的小院。

那是一座很小的院落，四四方方的石墙，一点也没有多余的，见到的也只有四四方方的天空。地上没有枯草，几块零零散散的碎石。一块也很小的水池，清的见底，淤泥中半掩半露着碎瓦片、断竹竿。这在夏天是不容易见到的，即使水是浅的，可挤满的浮萍遮迷了你的眸子，让你欲罢不能，欲观也不能。现在却全都裸露在我的眼底了，原就有的想藏也藏不起来。

池头，有一棵楝树。在小院里，它是唯一高大的植物了——四围的石墙是压不住的，它还是我亲手种的呢。花开花落，花落花开，已然二十年了。想那景象，四月里，一身淡紫，摇曳多姿，清香润鼻，流连忘返。而今满树春花早已飘落泥尘，化为秋露，只剩了光秃秃的无规可循的树杈，冷冷地戳向天空。你在你的方向，我择我的目标，这也许就是枝的自由吧。正如四月，它红装素裹，极尽美色，那是生命所然；而这秋季，它去繁就简，装束朴素，一样是生命所然。

墙外有墙外的热闹。在院内，我聆听那楝树的风声；亦可看闲云飞鸟，或搬来竹椅，独坐树下，掩卷沉思。不过现在却是不能了，秋季的风大约早已挤满了小院，我似乎都能闻得见，窗玻璃在瑟瑟作响。其实去不去小院没有关系，来时自然而然地来，走时自然而然地走。又何必痴迷不悟，紧抓不放呢？那阳光，每天清晨在东边的墙头悄悄的升起，傍晚的时候，又从西边的墙头悄悄的离去，它何尝又有一丝的眷恋与不舍呢？

这就是我的小院。