这只是一场游戏，而唯一的规则，是无情。

一

昆明其实是个寒冷的城。2006年的秋天，我终于发现。

汪总突然神秘地辞职走了以后，公司里一时流言纷纷。听说从武汉总部调过来的新头，是一个非常年轻的男人。我记得那天破天荒地下了一场暴雨，新副总来的时候，湿了衣服，却一点不狼狈。他站在我们面前，伸出手，目光凌厉声音简短有力地说我是邹一，请多指教。头发短茬，神情漠然。

迎着我们意义复杂的眼神，男人瘦而长的手指悬在空中，口中说着是指教，嘴角却扬起一丝挑衅，看上去非常聪明而带着几分凌厉的压迫感。几个女同事刚刚收住议论纷纷的话题，看着他，都微微地发愣，我略微迟疑，已上前一步伸过手去和他对握，非常用力。

窗外忽然一道闪电划过机场宽广的上空，白光从窗帘敞开的玻璃外面一览无余地倾泻进来，随即一声惊雷炸开。一片阴影斜斜地打在邹一的侧脸上，混合他嘴角的挑衅渐成一个微妙的弧形，使我感觉到一刹那的晕眩。

二

我的职位是总经理助理，可是我和邹一更多的交集却是在每天不过半小时的午餐时间。他总是一个人托了盘子，坐在角落不急不慢地吃饭，脸上却全然不是平时工作时的干练和冷漠，也不是平常男人狼吞虎咽的吃相，只是偶尔看着窗外人来人往的巫家坝机场，仿佛在想些什么。

这显然是个有故事的男人，神情间隐约还带有孩子般的茫然和脆弱。某些时候，他脸上的那一丝的孩子气会激荡起我全然的兴趣。于是我经常远远地注视他，他偶然接住眼神，彼此对看不过一秒，微微一笑，便各自埋下头去吃各自的东西。

某一个百无聊赖的晚上，意外地收到一条短信，居然来自邹一。

“昆明这么暖，可是为什么，你的手那么凉？”

其时我正躺在床上，耳朵里面塞着激烈的摇滚，世界仿佛寂静了一分钟，然后我回过去。

“因为一直等着有个人来温暖它。”

发送以后，我笑了。我知道这已经算得上暧昧的行径，当然，也是寂寞男女之间熟悉的游戏。可是深夜里，指尖的寒冷却真的一直蔓延到心底，血脉里尽是凉意。是的，我想狠狠地拥抱某一个人，日日夜夜。可是镜子里面的那个女人，她能够抱紧的始终只是自己。

我的生活里没有异性出现已经许久，就连平常联系最多的汪总都已经失去消息数月。他是成功的男人，事业有成，佳人待嫁，此刻正在紧张地筹备着婚礼。临走前，他温柔地笑着说，朱丹，你要快点找一个好男人来照顾你，也省得我心疼啊。他就是这样，在场面上常常跟我称兄道弟，开些无伤大雅的玩笑，说话的时候，脸上的温柔却似乎掐得出来水来。我心里一痛，嘴边却还是轻轻地笑，这等小事还劳老总费心么。