写小说真是古怪的人类行为。作者在过去中抽取音乐、诗歌或事件的片段，融入现实中的自我，然后把最不现实的幻想编织进去，搅乱惯常的渴望方向，搅乱时空的朴素走向，却因此让读者神魂颠倒，也跟着做起美梦来。这一次，干这件事的作家叫奥德丽?尼芬格，身份是视觉艺术家、兼任哥伦比亚书籍纸艺中心教授，在《时间旅行者的妻子》出版并火爆之前，世人还不知道她的天份、乃至她对时间所做的种种善意的幻想。

故事里的克莱尔也是艺术家，从事纸艺制作和纸雕塑创作，很自然的，作者的身影便在小说里隐隐若现，散发着草木气息，纤弱的手工纸张独一无二的品质也相当契合这个故事的情感气质。

作者虚构了一种病。“慢性时空错位症”。和DNA的秘密有关，在真相没有研发出来之前，我不知道这算不算科幻。总之，我们无法解释，得这种病的亨利凭什么那么幸运？能无数次回到过去、闯进未来，能预知彩票大奖，能把一个可爱的姑娘从小到大慢慢培养成自己的爱人，还能在自己死后无数次重返她的身边……幸运的不止是亨利，还有作者本人，因为这类题材允许幻想力自由自在，允许作者可以畅所欲言。

但是，很多同类题材的时空旅行故事已经告诉我们，这种科幻情节一定是危险的，导致蝴蝶效应，搞不好会引发世界灭亡，改变过去的任何举动都只能为了拯救未来的伟大目标，从60年代的好莱坞电影开始、到今天的热门美剧HEROES都在反复探讨时空轴线上的可能性，创作者们无数次构想：人类能够穿梭时空。但至今为止，好像从来没有像这本书这样个人化的、情绪化的时空旅行者故事，并第一次站在“妻子”的角度。作者把这种病症写得栩栩如生，主人公为了让生活幸福安康，忍不住要去“治病”，未果；也想尽各种医药手段，想让化学反应阻止自己的“病发”；更引发了遗传医学免疫系统的“并发症”，令这位幸运者的妻子忍受流产的命运。从这个意义上说，我觉得作者浪漫到了骨子里，以至于各种现存事实都沦为了幻想的辅助物事。这和哈利波特那类天马行空的幻想作品不同，和海底三万里那类地道的科幻作品也不同，时空旅行，需要作者能够自圆其说，并满足人类对时空穿梭的欲望，但艺术家奥德丽?尼芬格采取了绝对女性化的计策——她只想谈情说爱，不想改造全世界。尽力减少科幻成份之后，这个故事还原到了罗曼蒂克的本质。