虽然《幽灵之家》没有挑明故事发生在哪里,但明眼人一望便知,它暗含着智利的血泪。1973年,智利曾爆发了流血政变,总统殉难,而他就是阿连德的叔叔萨尔瓦多。之后阿连德逃亡至玻利维亚,度过了艰难的十年。阿连德说,那是瘫痪的年代。她早年做过记者,喜欢通过文字来发泄心中的情绪。落难时她无法继续从事这个职业,拥塞在心头的无数感触使她窒息。就在这时,她得知外祖父绝食的消息,过往的酸甜苦辣,借此喷涌而出。
■智利百年进程的缩影
埃斯特万家族四代人的经历,其实就是智利百年进程的缩影。十九世纪末的庄园生活,走过了从垦荒到繁荣的艰辛,很容易让人想起《乱世佳人》中的南方世界,也在麦卡洛的《呼唤》中似曾相识;两次世界大战期间的拉美受扰甚少,埃斯特万家族得以在豪宅中宴飨宾客,接纳各个阶层的人在这里生活,幽灵、通灵人士、艺术家、作家在各个角落出现,享受生活,如果不去注意潜藏的革命暗流,那热闹非凡的画面足以勾勒出一幅世外桃源般的画卷

点击图片翻页
。
埃斯特万的夫人是个奇人,她能用意念让东西飞来飞去,也能和别人看不见的幽灵对话。她的魔力似乎遗传给了后代,儿女们个个特立独行,有的创立了奇怪的教派,有的甘愿在苦修中悬壶济世。他们都不是平凡之辈,所作所为不是使人目瞪口呆,就是啼笑皆非。他们就像蓬头垢面的巫师,穿上了豪门的外衣,在宅第中上演着一幕幕轻喜剧。
但随着冷战到来和民主运动的兴起,社会的平静很快被打破,从唇枪舌剑到刀光血影,埃斯特万苦心经营数十年的天堂瞬间坍塌,大起大落中,人生悲欢一一出现。阿连德是个十分会讲故事的人,足以和大仲马相媲美,在她灵巧的笔触下,家国、社会的命运起伏跌宕,牵动人心,不航行到最后的港湾,这承载故事的行船永远不会停歇。那些人物的魔幻色彩和尘世生活是互补的,金色年代里,他们步履轻盈,在超现实和自然之间纵跃自如,当田园荒芜、家国败落之时,他们脚步沉重,面对乱世无能为力。越靠近结尾,这部小说就越现实。