小船缓缓地在江雾中顺流而下，过了那恢弘的古虹桥和江畔矗立的万名塔，两岸已是满目青山和翠树。先生的墓地就在那城外江畔的听涛山上。“一个战士，若不是战死沙场，就是回到故乡”，家乡的人民完成了他生前的夙愿。墓地简单的令人咤异，又凝重的使人深思。没有坟莹，一块未加雕凿的五彩石是他的墓碑，正面刻着先生寓意深长的遗言“照我思索，能理解我，照我思索，可认识人”。背面则是后辈对他的一生的总结“不折不从，星斗其文，亦慈亦让，赤子其人”，赞扬其刚正不阿、谦卑虚心的品格。一个人生前的伟大和平凡显得那样的协调。

　　凤凰也有其血腥的历史。在封建时代这里是历代王朝镇压苗民的边城，周边有一千多座雕堡，小城内兵多民少，那沱江的水许多次被苗民的鲜血所染红。同时这里又是连结贵州、四川的水陆要道，千百年来商贾云集，促进了经济的发展和各种文化的融集。从墓地回走是一条古老的长街，那厚重的石板被人们的脚步磨得油光发亮。我轻轻地踏在这曾承载过历史沉重的古街上，想象先生曾在这条街上的欢乐、悲伤和凝思。沈从文的作品除了对家乡风土人情的赞美外，时时流露出对战争的厌恶和对少数民族的同情和赞美，这正是他忧国忧民远离家乡寻求真理的缘由吧。古街保留得十分完好，显示出凤凰人对历史的珍重。那古老的店铺、精巧的建筑、含蓄的门联显示出厚重的文化底蕴，使人萌生踏错时空的感觉。

　　弯弯曲曲走了长长的一段路，终于在小巷深处找到了先生的故居。这是一座并不起眼的四合院，但小巧别致、古色古香，满院弥漫着淡淡的书香，旧宅内展示着他一生的创作成果。对于八股文式的旧式教学沈先生自是十分厌恶，但父亲的慈爱、母亲的才学、书香之家的氛围起到了潜移默化的作用，寻找自我的弱点、追求知识的广博、阅历人生的艰难丰富了他的文学内涵，祖国的兴盛、民族的和谐成了他毕生的追求。他以一个乡下人的尺寸和分量来征实生命的价值和意义，为后人留下了如此宝贵的精神财富。

　　一个难眠的长夜。半夜里雷声雨声大作，沱江一改其平静委婉的姿态，混黄色的河水汹涌奔腾，淹没了古跳桥和吊脚楼的撑脚，仿佛一只振翅奋飞的金凤凰，显得如此的激越和枭雄。是啊，凤凰是古老的，但在这古老背后却已经崛起一座现代化的新城。在改革开放的大浪中，这湘西边缘的小城正在告别偏远山区的寂寞，融合到现代化的大江大河这中，沈先生九泉这下也该欣慰了。