许多年以后我依然会记起小时候在家旁边的那片小桔园，到了秋天，满园黄澄澄的，在秋日的阳光里桔香四溢。亲手摘一个吃，真是再美不过的事了，回忆总是显得如此美好，令人回味……

我记得那是在我刚念小学的时候，家里和同村的一户人家合伙承包了一块约三亩地样子的田，搞了一个小桔园。那时候家里很艰难，爸爸得到了一个深造的机会，在龙华那儿读书，一个星期只能回来一次，家里另外还有好几亩农田，活几乎都落到了母亲一个人身上。妈妈是一个地地道道的农村人，朴实而又勤劳，干的田里活总是又快又好，回想起小时候的时光，我和妹妹有许多时间是在田埂上度过的，而妈妈就在那片田野里劳作着，现在我还清楚地记得妈妈在田里劳作的身影。在我们面前，妈妈总是微笑着，从来没有抱怨过，所以我常常想，爸爸那时候一定很内疚，所以他每次回来都拼了命地干，也许他想把一周的活都做完吧，然而农活总是没完没了，所以他还是内疚，我知道他现在仍旧在内疚。那片桔园是用妈妈的汗水和辛劳灌溉而成，那片桔园里还有爸爸挖过的沟渠，曾经是那么郁郁葱葱。

第二年秋天桔园里就有了第一次的收获，我和妹妹吃了个饱。初秋的阳光和煦温暖，妈妈依旧在桔园里辛劳着，收获是如此令人喜悦！晚上，秋风如水，一家人围坐在一起，尝着一个个金黄的果实，心里比秋日里的阳光还要温暖。

时间的轴承上永无休止符，只有记忆是凝滞的。年复一年，妈妈的劳作在桔园结出了丰硕的果实，妈妈是个有头脑的农村人，桔园里的品种开始丰富起来，春夏之间，妈妈在桔树的间隙里种上了可人的草莓，红红的西红柿，晶莹的葡萄，还有各种各样的甜瓜和蔬菜，秋冬时节依然能吃到桔园里种出的蔬菜，我知道那里的每一寸土地里，都有父母的心血，而我和小妹就是在那片土地上戏耍长大的……

我们渐渐长大了，桔园依旧葱郁芬芳，只是在父母的额头上多出了许多皱纹。秋天午后的阳光从桔树的枝叶间滑落在我的脸上，我在桔树下静静地读着书，间或眺望一下乡村远方的田园，天空蓝蓝的，发出一种透明的亮丽色彩，时间静静地流淌着，要是我能使时间停滞，我将永远保留那一刻。

上海原本宁静的乡村也在一步步向城市化过渡，桔园的经济价值却在一点点缩减，妈妈执着地又坚持了几年，终于有一天我们一家人不得不告别桔园了，收拾桔园的时候，妈妈更苍老了。岁月每天都在变，我们都已经长大了。

上海北部的天空总是灰蒙蒙的，我再也看不到那片纯净的蓝了，人类远比上帝更为“伟大”，自然界在人的神力面前是如此脆弱。田园乡村河流被可耻的现代化淹没了，妈妈的桔园却是我心中永远的净地，可是我再也吃不到那种甘甜的桔子了。那片净地陪伴我度过了许多珍贵的岁月。现在每次见到妈妈朴实温暖的笑容，在我的呼吸间仿佛又有了那种秋日里芬芳无尽的桔香……