汉代《古诗十九首·其十》：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”

遥远的牵牛星，皎洁的织女星，隔着银河对望。织女摆动着细长的手指，用梭子织布，织布机发出札札的声响。“跂（qi）彼织女，终日七襄，虽则七襄，不成报章”（《诗经"小雅"大东》）虽然她终日忙个不停，可是却织不出整幅的布来。“瞻望弗及，泣涕如雨”（《诗经"邶风"燕燕》），哭泣流泪，泪落如雨。银河清澈而且不深，相隔能有多远？就是这样清浅的一水之隔，含情凝视却不能言语交流。这首诗写天上牛郎织女隔着银河相望的痛苦无奈，借以表达人间男女咫尺天涯的怨慕与哀思。

《鹊桥仙》这个词牌原本是咏牛郎织女相会之事的。七夕这天，织女渡银河，与牛郎相会，以鹊为桥。宋代秦观这首《鹊桥仙》真是千古绝唱。

“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。”织女是织锦的能手，纤细变幻的云彩很像是织女织出的锦缎，流星飞动，恨意难传，不知不觉中渡过遥远的银河相会。

“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”“金风”，就是秋风，秋天的五行属金。牛郎织女在秋天的白露时节仅只一度相逢，便胜过了人间平淡的长相厮守。

“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。”温柔的情感像天河的水长流不息，短暂的相聚恍如一梦。怎么忍心去看回程的路。看都不忍看，却不得不走。

“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”一直认为这是推陈出新、大放异彩的一句，但现实中却是极为伤人的。两情相悦谁不愿意长相厮守呢？朝云暮雨的情感或许不得长久，但是倘若连朝云暮雨都不可得，那再长久又有什么必要呢？

后宫女子，难得长厢恩爱厮守，一度春风都往往可望而不可即。“缦立远视，而望幸焉，有不得见者三十六年”。（杜牧《阿房宫赋》）

在这浪漫而寂寥的七夕之夜，黑漆漆的孤枕边，望向那遥远的雾中的星。从今不复梦承恩，且自簪花坐赏镜中人。