较之30年代另一个出名的美人阮玲玉，胡蝶有一种传统的、委婉的气度，骨肉均匀温柔敦厚，是人们几千年来所谓“全福全寿”的长相。

1900-1909

美丽标准：会说洋文的大脚女人。世纪之初， 洋货、传教士、大众传播媒介把西方生活方式传入中国。一本倡导女权运动的书《女界钟》应运而生，该书不仅措辞激烈，极力攻击缠足，而且主张妇女“剪发、读书、参政”。这是一个新陈代谢期，至少在青年人的心中，崇洋与爱国之间是可以划上等号的。

美丽人物：赛金花。这个直到21世纪还能为娱乐界“爆料”的奇女子，如果不是有了早年随夫出使西洋的资历，又怎能有日后十里洋场上海滩的艳帜高扬。及至那段被野史笔记写滥了的“以身救国”，一个一厢情愿的“石榴裙抵挡八国联军”的神话故事，塞金花之所以成了一个美丽动人的谜，美丽是根本，“西化的美丽”则是催生剂，在那个年代格外有效。