毕业离开学校的前一天晚上，我和女朋友（现在的妻子）买了一个大西瓜，到刘老师家去辞行。他没住在学校，而是住在靠近学校的东方锅炉厂，我们问了好几次，才找到他的住所，是一间平房，门口挂了一幅布帘子。刘老师笑眯眯地迎出来，把我们让进屋子。令我们吃惊的是，他那仅仅二十来平米的客厅，居然又是卧室和书房，两面墙上都是书柜，高至墙顶，书装得满满的。他说，他和田老师结婚后，在这里已经住了十年，一边教书，一边写书，多篇关于禅宗美学的论文已经被人大复印资料中心选中。我们被他能耐住寂寞、抵住诱惑的学术风格深深折服。临别时，刘老师郑重地给我们写了几句话：

“在我的人生经历中，我一直信奉这样两句格言：

‘天行健，君子以自强不息！’

‘机遇只降临到有准备的头脑。’

在你们毕业之际 ，写给你们共勉。希望你们在人生的道路上，努力奋进，让只有一次的生命活得更有意义与价值。期待着你们成功的消息！”

写完后，很严肃地在后面签下名字和日期：刘方 一九九八年七月一日。

毕业后我还经常和他通电话，两年后的一天，带着工作生活中的一些困惑，我给刘老师写了一封信，没有想到的是，他很快就给我回复了，他在信中这样说到：

“Q你好！

开学即收到你的来信，十分高兴。

虽然因为上的课程太多，又均上大课，很少记得住学生的姓名，但每一届学生中，总有两个优秀的，能够记住其姓名，你就是我所能记住的少数几个学生之一。你的勤奋、好学给我留下了印象，我也为能有像你这样的优秀学生而感到高兴，你现在也已教书，想必能够体会我的心情。

你在信中所谈到的环境情况，其实到处都大体如此，你在师专学习几年，也能够看到，真正勤奋努力，不断追求的总是少数，大多数人也在打牌、炒股罢了。一个人要想不在这样的环境下沉沦下去，同流合污，就需要有比较坚定的信念、意志和毅力，树立自己的人生追求目标，无论遇到何种困难，都努力坚持下去。你今天处的环境，已经是国家在大力提倡，各单位、学校也在大力改革的时代，比起当年我们所处的环境、时代，不知要好了多少倍。你现在所处的时代，至少你的努力会有回报，比如你目前所取得的成绩。而我当年则是根本不可能知道自己的努力会有何种结果、回报，仅仅是不愿混过自己的青春，希望自己能够学有所成，根本就没有提到过，会有今天重视科研的日子到来。所以，希望你也能够不甘平庸，在认真做好自己本职工作之外，努力学好外语和专业课，（当年我就因为外语太差而未能读北京大学研究生，只能读川大研究生）你可先考虑好考哪一所学校，然后去研究生处寄取招生通刊，可查到各专业所需学习的参考学习书目，进行有针对性的学习。川内高校，川大因我自己读过几年书，较熟，而川师则更熟，与许多导师私人关系也熟，所以如你报考这些学校，以后如有需要，我可以帮助你做些工作。考研准备中，有什么问题，写信问我，也可以问你认识的已经考上在读的同学，最好。”