吾爱吾师系列之——刘方老师

来到学校就听学长们说，有个刘方老师，本科毕业就到了我们学校教书；而我们到校时，他已经到川大读美学研究生了。在我们大二时，他回来了，教我们古代美学和当代文学。个子高高的，瘦瘦的，长发稍长，偏分，一副深度近视眼，一口标准普通话。

每次上课，他总是从教室后面进来，不声不响，面色严峻，腋下夹着上课用的资料。开始上课了，他不是那种把课上得很生动活泼的老师，而是很踏实地讲好每一个知识点，语速很慢，地道的北京话，字正腔圆。或许是对我们表现出的一贯懒散作风不满，在我的记忆中，他上课从来没有笑过。有一次他上课，很多同学在小声地聊天，他终于忍不住了，习惯性地扶了扶眼睛，开始了为数不多的批评，我还记得他说过的一些话，

“好的东西不去读，读了又不知如何思考，中文系学生，该读的书不读，当代文学和外国文学有很多书都需要读的。”

“王国维的英语、日语，全靠自学，成为一代宗师，学问之高，涉及面之广。”

“我读的书，你们在座的有一辈子都不会读到，即使读到或许也读不懂，我教你们绰绰有余。”

“海德格尔强调做人‘向死而生’，想到马上就要死去，就很好地生活，像海明威。读书，一定要读懂。”

“认真读了文学著作，绘画欣赏，取决于实践的积累。自然风光，到底领略到了什么？金庸、古龙的小说，看了许多遍。金庸的小说，涉及到的中国文化，把人生的体验写进去了，对人生的思考深度超过了许多作家，这么多的人看，总是有一定的道理，一定要读出什么。对于不识音乐的耳朵，再美的音乐也不起作用。美的欣赏，诗词、《红楼梦》，你读出了什么，看出了什么？克罗齐说过：‘你要欣赏但丁，必须把自己提高到但丁的水平。’罗丹说过：‘这个世界不是缺少美，而是缺少发现。’美的对象欣赏，需要社会性的东西。”

……

听了他这些语重心长的话语，我们很多同学惭愧地低下了头。这只是我在上课之余，记下的刘老师话语的一部分，还有一些后来和其他老师上课时的精彩语录一起转入到我的日记本中，有些可能有误，但无论如何，可以看出，他对我们还是非常负责的，尽管平时看似一副漠不关心的样子。在我们那个学校,像这样上课给我们讲些触及内心的话语的老师实在是很少的。

的确，刘老师学习是很专心的，单是每周二系上开会，我们都会看到，他坐在办公室门口，捧着一本书，全神贯注地读，几乎没有理会开会发言的老师。

一次偶然的机会，我和刘老师有了第一次近距离接触。我当时正在考《马克思主义文艺论著选讲》，里面的一些命题很深奥，花了我很多精力和时间都还没有搞懂。一次在办公室碰到他，我小心翼翼地向刘老师请教，不料他非常热情，耐心地一一解答了我的问题，而且还告诫我,读书要有耐心、要静心，否则欲速不达。他的话让我如坐春风。以后的日子里，我多次接触刘老师，其中有两次是在心阅书店，我碰到他在买书，他给我介绍了一些书籍，并鼓励我毕业后继续学习。