跃入虚空 第一部　救援股份公司 第二章

　　“全都上了吗？给主教大人准备的本尼狄克丁蜜酒？给亨利先生准备的雪梨白兰地？白葡萄酒呢？干酪呢？蛋糕呢？还有蜂蜜呢？”欣顿女士一一问道。

　　走进来的女仆是个红脸蛋的苏格兰姑娘，穿着灰连衣裙，戴着浆过的白围裙和白花边头饰，头饰下露出几络栗色的头发。玛丽的手上端着一个盛着蜂蜜的水晶小碟。

　　“您怎么又忘了上蜂蜜，玛丽？”

　　玛丽一声不吭地把小碟放到桌子上，又无声无息地走了出去。欣顿目送她出去，又把目光移到侄女的苍白面孔上。

　　“你怎么把头发剪短啦，埃伦？”

　　姑娘抬起留着长长指甲、涂着鲜红指甲油的白皙纤指，摸了摸垂到颊边的整齐的灰色发卷，声音低哑地说道：

　　“是亨利先生……”

　　“那还用说嘛！”老夫人不悦地说道。“把‘圣餐布’递给我，再拿本书来。”

　　欣顿夫人在“圣餐布”上已经用丝线和金线绣了5个月的花朵和天使，这是给尤·韦勒担任主教的那个教堂绣的，他是欣顿夫人的忏悔牧师，也是她的老朋友和顾问。

　　“几点了？”

　　“差5分5点。”

　　“念吧，埃伦。”

　　侄女信手打开一卷狄更斯的小说。

　　“‘这时，他们只感到友谊所带来的幸福感，这友谊是最纯洁的、无可指责的幸福源泉……’”

　　“海德公园里好象又有人开大会了，”欣顿夫人打断了朗读，侧耳细听起来。她摇了摇头，狠狠地叹了一大口气，她雪青丝衫下的巨乳一晃荡，碰到了双下巴上。

　　随后，欣顿夫人狠狠地把绣花针攮进天使的眼睛，开始沉思起来。

　　这场仗她打了多少年啦，这是一场毫无胜算的，跟时间的战争！一开始是跟肥胖身体上的每一磅分量作斗争，后来是跟脸上的每一道皱纹较量——她嫁过3个丈夫，毫不客气地敛来三份产业，当然不能不付出点儿代价；再后来是跟闯入政治、社会和私人生活的一切新事物斗争，其中也包括埃伦的“时髦短发和不成体统的装束”。

　　欣顿夫人心目中的黄金时代是维多利亚女王时代的老英吉利，夫人和女王长得有几分相象，所以处心积虑地处处模仿。

　　欣顿夫人把自己在伦敦西区海德公园对面的老式住宅变成了一座堡垒——“我的家就是我的堡垒”，她想固守在里面抵御时间的攻击。20世纪应该在它的一开始就结束。所有这里的一切，从沉重的家具一直到古老的生活方式和礼仪，都还是祖父甚至曾祖父留下的那一套。

　　欣顿夫人甚至连夏天也不打开那关得死死的双层窗户，甚至还叫人放下沉甸甸的窗帏，省得看到那些吵吵嚷嚷地走进海德公园的人群，海德公园是人们开会最喜欢来的地方。即便如此，那些说话声、唱歌声、吵闹声、有时还有脆生生的枪声，依旧能穿越厚厚的墙壁。