“我该怎么做，维克？”他声音嘶哑地问。

　　“罗格，你在说什——”

　　“你知道我在说什么。”他说。电视中波士顿人在双杀中结束了第一局，芬威体育场中的观众欢腾了起来。

　　“别紧张，罗格，你——”

　　“我们会完全失败，我们都知道，”罗格说，“它闻起来就像一箱整周整周地放在太阳底下暴晒的鸡蛋。这是我们玩的一场小游戏，我们争取到了罗布·马丁，毫无疑问我们也可以争取到夏天市场调研公司，因为我们给他们钱。多好！除了真正说话算数的，我们已经争取到了每一个人。”

　　“还没有产生任何决定，罗格，还没有。”

　　“奥尔西亚还不太清楚利害关系。”罗格说，“是我的错，好，所以我是只小鸡，咯咯地叫。但她爱在布里奇顿的生活。维克，她爱那儿。那两个女孩，她们在学校里已经有了朋友……但她们一点不都清楚究竟会发生什么。”

　　“是的，它是一场恐怖。我已经不需要再和你透彻地讨论了，罗格。”

　　“多娜知道问题会有多糟吗？”

　　“她起先只是认为这是一个开在我们身上的相当棒的玩笑，但现在她已经受到冲击了。”

　　“但她不会像我们这样看缅因的生活。”

　　“原来可能不是，如果我现在再提起把泰德带回纽约，她会恐惧得举起手来。”

　　“我该怎么做产罗格又在问，“我早不是个孩子了，你三十二，维克，但我下个月就要四十了一。我该怎么做？带着我的简历到处跑？J·沃尔特·汤姆逊会不会张开双臂欢迎我？’你好，亲爱的罗格，我还留着你的老位子，你从三十五加五岁开始’，那就是他要说的？”

　　维克只是摇着他的手，但他心中的那个影子已经开始被罗格搅烦了。

　　“过去我一定会疯的。好了，我还是会疯，但现在我更多的是惊恐，晚上我躺在床上，试图想象以后会怎么样。究竟会怎么样？我不能想象。你看着我，你对自己说‘罗格在演戏’，你——”

　　“我从来没有这样想。”维克说，是望声音里没有自责。

　　“我不会说你在撒谎，”罗格说，“但我已经和你共事了这么多年，很清楚你在怎么想。可能比你自己还清楚。不管怎么说，你这么想我不会责备你——但三十二和四十有很大的区别，维克，从三十二到四十你失去了许多血性。”

　　“罗格，我想我们还有很多为这个提议战斗的机会。”

　　“我想做的只是带上二十箱红浆果活力谷和我们一起去克利夫兰，”罗格说，“回来的时候我可以把它们绑在我的尾巴上，我的尾巴会足够长，你知道！”

　　维克拍在罗格的肩上：“是的，我知道。”

　　“如果他们收回帐单你会怎么做？”罗格问。

　　维克想过。他从每一个可能的角度想过，公正地说，罗格开始考虑这个问题前相当久，他就已经被它困扰了。