那是许多年以前了。他们正在热恋。买来手机的第一天，他们坐在分道而驰的公车上，他收到了她发来的短信：我想你。这是他们第一次用短信联系。很长时间，他都舍不得把这三个字删掉。

那时，他们分立在这个城市的两端，聚少离多。短信成了他们谈情说爱的主要方式。有天晚上，本是他们约定好的聊天时间，可他发了许多条短信都没有回音，打过去，手机也无人接听。他急了，马上披衣而起，连夜赶到她的住处，原来，她正在洗衣服，哗啦哗啦的水声掩盖了爱情的呼唤。他如释重负，她却感动得说不出话来。