 家乡有一种风俗，每年农历正月十五都要给死去的亲人送灯。以此来寄托对死者的思念，让他们在另外的一个世界里感受到亲情的温暖，不再孤单。

今年堂兄弟六个只有我在家，小辈送灯的任务自然就落在我的肩上。正月十四的时候开始准备送灯需要的东西。我从竹园砍来几根竹子，用锯截成一段段的，再拿镰刀劈成一根一根的竹签。灯签准备好了还得沾灯罩，用五颜六色的纸粘成圆筒状。送灯时就在坟前点上蜡，蜡烛周围插几根灯签，再用灯罩套上。到十五晚上的时候，各家坟前就是五颜六色的灯了。

十五下午一点多，年过半百的父亲骑车和我一起去送灯。车行近百里，一路风尘先到了二伯父家。老家的路实在太坏，刚下完雨，路面坑坑洼洼，还集了不少水，我的裤子上都溅的全是泥，摩托车更是惨不忍睹，一路嘎吱嘎吱响个不停。到了险段，更让人提心吊胆，车晃来晃去，一不小心就可能摔进坑里。二伯父在家已等候多时了，我们一到，就准备出发了。我们还有大约十里的山路，父亲和二伯父把送灯用品装进两个蛇皮袋里，我要挑着这些东西上路了，这是小辈的任务。

开始路还好走，路面还宽，也不是很陡。到了爬山的时候，路几乎就无j迹可寻了。坡高路险，一不小心就可能连人带担子摔倒。刚爬几十米，我就累的气吁喘喘，浑身是汗，肩头也火热的疼。父亲怕我累坏了，赶忙接过担子去，我这时一句话也说不出来了，两腿重若千均。到了一个坡上，我恢复的差不多了，父亲也把担子撂下歇息，年迈的二伯父很轻松的爬上来了，毕竟一辈子生活在山区。他还想接过担子来挑，我和父亲怎么肯呢，搁前些年也许还行。他年轻时挑几百斤的柴禾在山上矫健如飞，因为劳累过度到现在拉下了一身的毛病。从这里的坡上望开，老家尽收眼底。老家是在一个小盆地里，四面环山，只放一条一条小河流出去。公路便沿河而去，弯弯曲曲的。村子里楼房比去年好像多了几座，又有几个年青人要结婚了吧。竹林少了一些，人越来越多，房屋就把竹林占了。记得小时候乡亲们在夏天经常到竹林里打牌聊天做针线，我们一帮小孩也在里面嬉闹，玩的不亦乐乎。再远一些，只见一道道的田埂将农田分割成几百个碎片，乌黑的木子树静静的伫立在田畈里守护着。

抢过担子继续前行，我要一直挑到墓地去。我在前面快步行走，走一段歇一段，等父亲和二伯父赶上后继续往上爬。我咬牙告诉自己，这一点苦怕什么，先辈们遭受的苦难才是真正的血汗铸成的。就这样，我终于把担子挑到墓地。一到那里，我就迫不及待的扔下担子，一屁股坐在地上喘气，说不出一句话，身子酸疼，腰也伸不直了。墓地就躺在群山之中，静的什么声音也听不见。已经是初春，风少了许多寒意，吹的我浑身舒畅。地上还有几朵小花，我这个出生在山区的孩子却不记得它们叫什么了，实在汗颜。山上的松树一如既往的绿，青草却没长出来，坟头荒草萋萋，在风中萧瑟的摇动。