第二天，我和妻的動作都隨意了許多，她輕巧地靠在我的身上，我嗅到她清新的衣香，妻確實是老了，我已有多少日子沒有這麽近的看過她了，光潤的皮膚上，有了細細的皺紋。我怎麽沒發現過妻有皺紋了呢，還是自己已是多久沒有注意到自己這個熟悉到骨頭裏的女人了呢。

第三天，妻附在我的耳邊對我說，院子裏的花池拆了，要小心些，別跌倒了。

第四天，在臥室裏抱起妻的時候，我有種錯覺，我們依舊是十分親密的愛人，她依舊是我的寶貝，我正在用心去抱她，而所有關于露兒的想像，都變得若有若無起來。

第五天，六天，妻每次都會在我耳邊說一些小細節，衣服熨好了挂在哪裏，做飯時要小心不要讓油濺著，我點著頭，心裏的那種錯覺也越來越強烈起來。我沒有告訴露兒這一切。感覺到自己越來越不吃力了，似乎是鍛煉的結果，我對妻說，現在抱你，不怎麽吃力了。妻在挑揀衣服，我在一邊等著抱她出門。妻試了幾件，都不太合適，自己歎了口氣，坐在那裏，說衣服都長肥了。我笑，但卻只笑了一半，我驀然間想起自己越來越不吃力了，不是我有力了，而是妻瘦了，因爲她將所有的心事壓在心裏。那一瞬間，心裏緊緊地疼起來，我伸出手去，試圖去撫妻的額角。兒子進來了，爸爸，該抱媽媽出門了。他催促著我們，似乎這麽些天來，看我抱妻出門，已經成了他的一個節目。妻拉過兒子，緊緊地抱住，我轉過了臉不去看，怕自己將所有的不忍轉成一個後悔的理由。從臥室出發，然後經客廳，屋門，走道，我抱著妻，她的手輕巧而自然地攬在我的脖子上。我緊緊地擁著她的身體，感覺像是回到了那個新婚的日子，但妻越來越輕的身體，卻常常讓我忍不住想落淚。

最後一天，我抱起妻的時候，怔在那裏不走。兒子上學去了，妻也怔怔地看著我說，其實，真想讓你這樣抱到老的。我緊緊地抱了妻，對她說，其實，我們都沒有意識到，生活中就是少了這種抱你出門的親密。

停下車子的時候，我來不及鎖上車門，我怕時間的延緩會再次打消我的念頭。我敲開門，露兒一臉的惺松。我對她說，對不起露兒，我不離婚了。真的不離了！

露兒不相信一般看著我，伸出手來，摸著我的頭，說你沒發燒呀。我打開露兒的手，看著她，對她說，對不起露兒，我只有對你說對不起，我不離婚了，或許我和她以前，只是因爲生活的平淡教會了我們熟視無睹，而並不是沒有感情，我今天才明白。我將她抱進了家門，她給我生兒育女，就要將她抱到老，所 以，只有對你說對不起。露兒似乎才明白過來，憤怒地扇了我一耳光，關了門，大哭起來。我下樓，開車，去公司。