这是一幢静静矗立在华山路一隅的八字型楼房，灰黄外墙和稀疏攀缘其上的植物一同刻出记忆的痕迹。稍不留意，你就会忽略隐没在枝叶间的金色招牌——“枕流公寓”。它憔悴，又冷傲地拒绝融入不断日新月异的都市，径自坚守着它的历史，守护着游荡在周围不灭的灵魂。

往昔的记忆、逝去生命的故事，就随着这幢楼在静默中老去……

枕流公寓建于18世纪30年代，由哈沙德洋行设计，馥记营造厂施工。取名为“枕流”，因为公寓内有2500平方米的花园、草坪和山石水流，地下室还有游泳池。这样的设置在当时公寓楼中是极为少见的。“枕流”二字出自于《世说新语》，取“枕石漱流”的含义。也许是希望人生活于此能暂避喧嚣，过上枕石漱流般的生活。

最初枕流公寓是泰兴银行大班的住宅，不久便被李鸿章购去，交由其子李经迈继承。李经迈自幼体弱，李鸿章考虑他日后即使一事无所，靠收房租也可以衣食无忧。不想李经迈对自己的人生另有打算：早年出使奥地利，任江苏、河南、浙江按察使，又去欧洲、日本考察。1917年张勋挟溥仪复辟，任命他为外务部左侍郎，复辟仅12天就告失败。他这才返乡隐居。

一如当初枕石漱流的设想，各界名流纷纷在此隐居。1932年起，周璇就在这里居住，直到她离世，住了25年。解放后，枕流公寓又搬入更多文化名流和学者。有著名越剧演员范瑞娟、傅全香、王文娟和孙道临夫妇，演员乔奇、孙景璐夫妇，老报人徐铸成，文艺理论家叶以群、篆刻家吴朴堂，曾任《文汇报》总编辑的老报人徐铸成等。

写了一千封情书给傅全香的刘健，1955年在枕流公寓和傅全香有了第一次的会面，1956年又在这里和傅全香共结连理。

然而，枕石漱流终究只是一份希望，它不能阻止文革风暴的靠近，更无力庇护枕流公寓的居民。

文革期间，抄家、批斗之声打破了枕流公寓的宁静，造反派和红卫兵则不时冲入，家家提心吊胆地生活着，不知灾难何是降临或再次降临在自己的头上。

1966年8月2日清晨，站在自家阳台上的叶以群，看到有车随造反派停在枕流公寓前准备抓他，就决然从六楼一跃而下，自己抢先结束了生命。吴朴堂等也在文革期间在这里被迫自杀身亡。

一时间，死亡和暴力的阴影笼罩在枕流公寓。

1994年4月19日的夜晚，公寓突然停电。华东师范大学34岁的文学博士胡河清终不能摆脱黑暗社会的重压，思想的羁绊，绝望地携纷纷扬扬的雨滴从四楼坠落在暗夜的大地。

伤痛的记忆盘踞在枕流公寓的每个角落，而人们心里的伤痕更是触手可及。枕石漱流最终失去了意义。