技术故障 前篇

这是一桩不能归咎于任何人的意外事故。为了读取温度计读数，确定液氦的超低温没有透过绝缘保温层扩散，理查德`奈尔森已经进出过发电机芯十几次了。这是世界上第一台应用超导原理的发电机。巨大的线圈浸在液氦池里，导线有几英里长，但其电阻以微小到用人类已知的方法都测不出了。

奈尔森满意的看到，温度并未低出正常值。绝热外罩运转良好，如果在把发电机的转子放进机芯里就更好了。这个重达一千吨的擎天巨柱现在正悬在距奈尔森头顶五十英尺高的地方，像个随时会一屁股坐下来的猛犸象的尊臀。等到它被放下来安在轴承上并牢牢固定在涡轮机的杆上，奈尔森和电站的其他人就能长吁一口气了。

内尔森受起记录簿，向梯子走去。就在这个巨穴的几何中心，他遭遇了命中注定的那个时刻——

在这之前的一个小时里，随着暮色悄然笼罩整个大陆，供电网络的负载在持续不断的增加。当晚霞中射出的最后一缕阳光也渐渐淡去时，高速公路上几英里长的水银弧光灯霍然迸发出明亮的生机；城市里无数的荧光灯开始闪亮，主妇们打开微波炉烹制晚餐。

百万瓦的电表上，指针开始在刻度盘上悄然爬升。

这些都是正常的负载。但是在一小时前宇航员发现了一颗位于天蝎座的超新星，于是，南部300里以外的一座山上，一台庞大的宇宙射线分析仪被骤然启动了，等待着预期射线束的到来。它那500吨的电池线圈很快就耗尽了整流器输送的强大的电流。

将近一千英里的地方，大雾正向东半球最大的机场弥漫过来。现在人们不会为有雾而焦虑了，因为凭借着机上雷达，每一架班机都可以在能见度为零的情况下安全降落。但毕竟还是没有雾更好，于是，巨大的散雾器全都轰然开动。夜色中，将近十亿瓦的电量输了过去，用以凝结雾滴，在团团雾其中辟出大块的晴朗区域。

电站的电流输出表又向上跳了一格，于是值班的工程师就启动了副发电机。他希望那台庞大的新型发电机能尽快投入使用，这样就不会出现像现在似的供电紧张时段了，不过他想这些负载目前还应付的来。但半个小时后，收音机里播放了气象局的霜冻警告。

60秒之内，又超过100万台的电热炉打开了。输电表的指针跳过了警戒刻度，而且还在不断上升着。

随着一声巨响，三个巨型的电路短路器跳闸了。在一阵猛烈的氦气喷射之下，它们发出的弧光熄灭了。三条电路被断开了——但是第四个断路器没能完全跳闸。慢慢的，铜质的闸条开始变成灼亮的樱桃般的鲜红色，绝缘体灼少的呛鼻气味四处弥漫，熔化的金属一滴一滴重重的砸落下来，又立刻在水泥地面上凝固了。突然间闸条软化陷落并燃烧起来，闪出耀眼的绿色弧光，又随着电路的断开而归于沉寂。闸条熔化断开的一头从几乎十英尺高处落了下来，砸在下面的设备上。几乎就在刹那间，它们已经和通向新型发电机的导线焊合在一起了。