除我之外还可以有其他神

文/惟影可双

我终于又回到里约来了。

无论米兰城如何香艳，无论马德里多么繁华，家乡始终还是最好的。即便是吃着同一个面包，可是在里约街头放开肚皮吃的感觉就永远比端坐在米兰城或者马德里的饭店里要好上许多。这一点，其实我一直都是很明白的。如果你明白这一点，那你就应该理解我几乎每年狂欢节都争取要回巴西的行为了。其实，说实话，里约并没有什么好，贫民窟依然到处都是，酒、抢劫与谋杀以及性与十几年前一样猖獗。我心底里认为最漂亮、最适合居住的的城市是巴塞罗那，但是，你知道，我的根在巴西，在里约。从出生的那一刻起，我就注定不能离开这里了，即便走得再远，即便外面风光再美，我还是得回来，不是吗？

好了，现在我回来了。

已经是深夜了。窗外那些繁密如星河的灯火现在已寥落到只是零散着孤单着的七八个了，阳台外那片蔚蓝色的海水现在也早已沉入墨黑的夜色中了，海浪轻轻撞击礁石的声音真像是那些年中米兰妮附在我耳边的呓语。

也许，这整座城市之中，现在只有我还睡不着吧？

听老人们说，人到三十岁后就会常常睡不着的。

看来，老人们说的是真的，我现在就睡不着。

我已经三十岁了。

1

今天，我和卡兰戈以及迪达在酒吧里小聚了一会。我喝了点酒，这似乎不对。你知道，以前我至多喝点可乐的。可是，不知道从什么时候开始，我就学会喝酒了。是罗马里奥教我喝酒的吗？也许吧。最初，酒对我来说不是好东西，入口的时候很苦，入喉的时候很烫。可是，后来，我觉得酒是一个好伙伴，它会陪在我身边，让我安静地想起那些开心的往事，也让我安静地忘记那些不开心的往事。一杯接着一杯灌下去的时候，我偶尔会产生一些幻觉，譬如我会想起那些温柔过往，好几次都伸出手来想要抓住苏珊娜或者米兰妮，那个时候，我真的觉得她们就站在我面前。只是我一伸手，却为什么一次也抓不住呢？

不管了，不管了，还是说说白天的事情吧。

卡兰戈已经退役了。现在，他整天开着大奔在街上瞎晃荡，贼溜溜的眼睛从来不肯放过任何一个漂亮女孩子的胸脯和脸蛋。这小子，十几年前是这样，十几年后还是这样。迪达呢，现在是我在AC米兰球会的队友了，他依旧还是在人前像木头一样呆板，在人后却像泥鳅一样灵活。这小子，十几年前是这样，十几年后还是这样。我觉得他们似乎都没有什么变化，他们这十几年光阴就像是被时间黑洞吞没了一样，额头上的沧桑都看不见一丁点。

可是我呢，我却觉得自己老了。

我老了。

2

说实话，我总觉得我的过去不真实，即便我一次又一次回到本图里贝鲁将军街，但对着那个熟悉的门牌号码我却想象不出这就是我出生的地方。那个小小的平房，就是我曾经住过的地方吗？那个小小的院子，就是我曾经玩过的地方吗？爸爸内里奥和妈妈索妮亚真的隔三岔五争吵过吗？我真的送给哥哥约内新的沙发罩子吗？我真的为姐姐约内买过廉价口红吗？我真的那么一贫如洗过吗？

我没有把握去确定了。

那些日子，与我现在的生活相差太远了，太远了。

但是，我有时候会这样想：如果可以，请让我回去吧，请让我回到过去吧。我愿意撵在大人们的屁股后头讨要棒棒糖，我愿意和卡兰戈以及其他小伙伴们在泥地里踢野球，我甚至于愿意回到学堂里去，在大胡子老师严厉的目光下将小手规规矩矩地背在身后——不管怎样，在我的印象中，那些日子是美好的。过去的贫穷并不能使我失去任何一丁点快乐，倒是现在的富足却让我常常感到迷惘。

那些无忧岁月，多么好。

可是，我回得去吗？

现在，我拿着法拉利车钥匙，却不知道该去到哪里吃顿可口晚餐。